契科夫是俄國傑出的批判社會現實的作家，被譽為“世界短篇小說之王”。《套中人》是契科夫於19世紀90年代創作的一部短篇小說，小說一經發表便引發了人們的廣泛討論，並收錄在2007年人教版高中語文課本中。
小說講述了一個叫別里科夫的中學教師，經歷了生存的困惑、孤獨、無奈、痛苦，最終離奇死亡的故事。
隨著情節的發展，我們發現別里科夫從不是唯一的“套中人”，而整個社會都彷彿籠罩在一個巨大的“套子”中。
現實壓迫下的生存之道
《現代漢語詞典》中對“套子”的解釋是：做成一定形狀的、罩在物體外面的東西。小說的主人公別里科夫在人們眼裡就是這樣一個奇怪的“套中人”。
無論何時，即使天氣很好，別里科夫出門也要穿著套鞋，帶著雨傘，還要穿上暖和的棉大衣。他的雨傘裝在一個套子裡，他的懷錶也放在一個套子裡，就連他的臉也藏在衣領裡。
別里科夫所能觸及的所有東西，他都想用一個套子套起來。他極力想把自己用一層外殼包裹起來，把自己隔離起來，保護自己免受外界影響。
在人們眼裡，他行為詭異，是一個徹頭徹尾的怪人。但令人更加難以想象的是，別里科夫不僅把自己的身體隱藏在套子裡，“就連自己的思想，他也極力想要藏在套子裡”。
現實社會總是令他驚恐不安，他喜歡一切明令禁止的東西，而一切允許做的事都會令他惴惴不安。
當城裡允許組建一個戲劇小組，或許允許辦一間閱覽室時，人們都歡欣雀躍。
只有別里科夫搖搖頭，低聲道：“這件事，當然啦，這樣倒也不錯，這一切都挺好，不過可千萬別出什麼事兒。”
別里科夫一直活著這樣的驚恐和懷疑之下，任何人、任何事只要違反規定，偏離常軌，他就會憂心忡忡。
但別里科夫的這種恐懼和懷疑，絕不是空穴來風，而是時代使然。當時的俄國處於黑暗腐朽的沙皇專制統治時期，隨著時代的發展，沙皇的統治已經搖搖欲墜，俄國當時的統治者亞歷山大三世為了穩固統治，以暴力血腥惡方式壓制人們的反抗，使得社會上風聲鶴唳、人人自危。
在這樣的時代背景下，別里科夫為了保全自己，只能以這樣的方式，用套子把自己與現實隔離。別里科夫是可悲的，他被恐懼支配著，就像一個沒有感情的奴役，他不敢發出自己的聲音，所有的行為都在當局的控制下。
但同時，他也像統治者的鷹犬，影響著城裡所有人的行為，別里科夫的存在就像一個“無形的套子”，套住了全城人的慾望和反抗。
人們都厭煩、害怕他，但所有人的行為又被別里科夫壓制著，女士們不敢組織家庭演出，神職人員不敢當著他的面吃葷腥。在別里科夫潛移默化的影響下，城裡的人開始害怕一切，害怕大聲說話、不敢表達、不敢讀書交友……
我們不知道，在不久的將來，他們會不會變成一個個別里科夫，用套子遮蓋自己的一切。
別里科夫內心的掙扎與渴望
別里科夫在人們眼裡是“怪人”，但在他心裡，他是對正常的生活有渴望的，他掙扎著想要融入這個社會。
他喜歡到各家串門，但卻不說話，只是一言不發的坐上一兩個鐘頭，然後離開。這件事對他來說是痛苦的，他孤僻的性格讓他與同事無話可說，但他為了與同事保持良好的關係，只能一次次以這樣尷尬的方式拜訪。
不僅是與同事之間的聯繫，關於自己的婚姻也是如此，別里科夫並不愛自己的結婚對象瓦蓮卡，但人們都說他這樣的年紀應該結婚了，說他人生中僅剩的一件大事便是結婚了，而瓦蓮卡是一個非常理想的結婚對象。
在人們的撮合下，別里科夫接受了瓦蓮卡，他在自己的桌子上擺放瓦蓮卡的照片，開始像其他情侶那樣談論瓦蓮卡，談論家庭生活。但實際上，他是排斥這場婚姻的，他因此變得更加消瘦，臉色更加蒼白，彷彿更深地鑽進他的套子裡。
而一次意外的變故更是加深了別里科夫的恐懼。一個週末，全校師生一起去城郊郊遊，但別里科夫卻看見瓦蓮卡和科瓦連一起騎自行車的場景。
面對這一幕，別里科夫是震驚、恐懼的，他的臉色由鐵青轉為慘白，呆若木雞的站在那裡，在他眼裡，一箇中學教師和女人騎自行車是可怕的，因為報紙通告上從未允許這樣做，他不能想象如果這件事傳到當局的耳朵裡會引發多麼可怕的後果。
最終在未婚妻瓦蓮卡的笑聲中，一切都結束了，無論是別里科夫的婚事，還是他在人間的生存。一個月後，別里科夫死了，他終究沒有擺脫掉身上的“套子”，無法擺脫心中的禁錮，沒有真正融入這個社會。
愛情和戀人終究無法喚醒別里科夫，“套子”已經是他生活的一部分了。他惶恐不安，小心翼翼，嚴格遵照法令，他的所有行為都嚴格遵照當局的指令，就像一個體制裡運行的機器，從未有一天真正活成自己。
“套子”—病態的、普遍的群體心理
生活是惱人的牢籠。一個有思想的人到成年時期，對生活有了成熟的感覺，他就不能不感到他關在一個無從脫逃的牢籠裡面。 ——契科夫
別里科夫離開了，在送葬的路上，人們表面愁眉不展，但實際上，他們的內心是喜悅的，他們懷著美好的心情從墓地回來，認為生活會從此充滿自由。可是人們美好的願望破滅了，生活並沒有因為別里科夫的離開而發生任何改變，人們依然那麼艱辛、令人厭煩、沒有頭緒的生活著。
即使沒有別里科夫，人們的生活依然是惶惶沒有意義的。當有人提出要撮合別里科夫和瓦蓮卡的婚禮時，所有人都興奮地贊同，這場婚事只是因為周圍的人沒有生活目標、為填補空虛無聊做的又一件蠢事。而人們常常會為了打發無聊的生活而做一些沒用的荒唐事兒，在很多時候，人們根本不幹正事兒。
真正禁錮人們的從不是別里科夫，而是人們缺乏目標，缺乏改變的意願。他們麻木地接受沙皇專制恐怖的統治，在這樣的統治下荒誕、麻木地活著。任由一切不合理的事件一再發生。
別里科夫被埋葬了，但他從不是唯一的“套中人”。在伊萬內奇和布爾金的敘述中，我們瞭解到，這世上還有不少性情孤僻的人，他們就像寄居蟹或者蝸牛那樣，極力想要躲進自己的硬殼中。
村長的老婆瑪芙拉，那是個身體健壯，腦子也不笨的女人，卻幾十年如一日的窩在家裡，每到晚上才出去走走；那些住在城裡，待在悶熱、狹小的空間裡，寫那些沒用的公文，玩文特紙牌的人；那些遊手好閒、胡攪蠻纏，整日周旋在那些愚蠢、無聊的女人之間的人；他們都像一個個“套中人”。
他們都和別里科夫是一樣的，被某種東西禁錮著，麻木不仁地活著。而在當時的社會上，還有千千萬萬個隱藏在黑暗角落中的“套中人”。
契科夫的普世情懷
高爾基曾評價契科夫：“這是一個獨特的天才，是那些在文學史和社會情緒中構成時代的作家之一”
契科夫
在這部小說中，契科夫記述別里科夫悲慘的一生和最終離奇的死亡，是為了揭露和批判沙皇統治下人們病態的心理狀態。
在當時的俄國，統治者限制人們的行為，控制人們的思想，讓一種無聊庸俗的風氣在社會上蔓延。人們精神枯竭、生存艱難，麻木地生活在統治者編織的巨大套子裡，毫無自由可言。
沙皇的統治最終淹沒在歷史發展的洪流之中，但“自由”卻是人類社會永恆的話題。
“套中人”從不是俄國統治下特有的社會問題，而是人類發展面臨的共同難題。
契科夫用文學的形式書寫現實，引發人們對“自由”的探索和追求。千百年來，無數的先覺者都在的思考：如何擺脫生存困境，如何實現真正的自由？
閱讀更多 曦兮ii 的文章
