“尊敬的孔子先生，您可不可以出面去跟那个教育部长讲一下，不要给小孩分类？您可不可以上电视也跟做父母的讲，不要逼小孩一定要考第一名。因为我们不是第一名妈妈，怎么可能生出第一名的小孩呢？”

时间闪回《见字如面》第二期，在这档红遍全国的朗读综艺里，姚晨妆容素淡，在镁光灯下用略带压抑的嗓音，诵读了一篇以妈妈口吻写作的文章——《给孔子的一封信》。

已经身为人母的大姚全程动情。读了一分钟，观众们就哭了。

这位以妈妈口吻给孔子写信的作家，就是公认的当代散文大家——简嫃。

她的文字，宛如一股清流，流淌进都市人荒芜的灵魂深处。

“当三毛、张爱玲离我们远去，我们枕边放的是简媜！”这是深爱简媜的读者的话。

她被认为是“台湾最无争议的实力派女作家”。其华丽古典充满深情的文字，在大陆读者心目中可与张爱玲、三毛、席慕蓉比肩。

她说，文学与人生像白首偕老的恋人；

她说，散文是一个声音呼唤另一个声音；

她说，她的心葬在那白纸黑字里。

01 齐邦媛最得意的学生

简媜出生自台湾宜兰县冬山乡。据说那是大台风过后的第三天，台风把茅草屋顶泥土墙全掀了，母亲搂着肚子躲在神案底下，才躲开了倒塌的屋梁。

十五岁起，这个乡下女孩毅然离家求学，考入台大哲学系，而后得遇自己一生的恩师——《巨流河》作者齐邦媛。这位被文坛誉为“震动山河”的老人家，在第一届台大文学奖中，发现了文笔清丽的简媜。

在颁奖时，齐老说：“对你们这些得奖者而言，这一点点鼓励显得‘不够荣华富贵’。”

自此，那张薄薄的奖状发挥了作用，它帮助少年简媜在成绩不理想的窘况下，转到梦寐以求的中文系；接着，那句“不够荣华富贵”的话也发挥魔力，她慨然拈墨作胭脂，稿纸当归宿，在大学期间创作了第一部散文集《水问》，叩问青春，也惊动了文坛。

02 煮字疗饥，写作呵暖

简媜的文字是有温度的，30年来一直以自己的方式走在散文马拉松之路上。她用文字见证了一代人的青春、爱情、生活。

继《水问》后，她创作了《只缘身在此山中》《月娘照床眠》《七个季节》《私房书》《我为你洒下月光》。如今著作等身。

我常跟朋友说，像简嫃李碧华等人的作品，拿到大陆，能秒豆瓣小清新几十条街。

读简媜的文字，可以体会一种简单的美。如看一路山水，如闻满街市声，如参悟一路禅意，还可兼想一路心事。不需要浓墨重彩，便能直指人心。

她使飘零在人间的相思有所归属，使失魂落魄的男女在红尘中找到归宿。她的散文是药，就着思念在空气中稀薄的回响里，一饮而下。

她散文中思想和文学的表现手法，既有中国古典文学的踪迹，又有相当明显的西方文学影响的印记。比之一般的女性作者，简媜笔下还多了一分决绝、硬朗之气。

03 红遍互联网，她却依然低调

说来也奇怪，文学功底如此强大的作家，很多人竟对她并不了解。

她的许多名句红遍了互联网，成为年轻人的爱情、生活及态度标签。微信、微博、知乎、Twitter、Facebook等各大社交媒体上，随处可见简嫃的名句。

女孩子用她的话发微博，粉丝用她的话向爱豆告白。

但几乎没有人知道，这些句子是出自简嫃之笔。

你笑起来，真像好天气。

如果问我思念多重，不重的，像一座秋山的落叶。

深情若是一桩悲剧，必得以死来句读。

所有不被珍爱的人生，都应该高傲地绝版。

你所在之处，是我不得不思念的天涯海角。

人生啊，如果尝过一回痛快淋漓的风景，写过一篇杜鹃啼血的文章，与一个赏心悦目的人错肩，也就足够了。

她笔底生花将这些句子融入《你笑起来真像好天气》一书，以句子为书名，意味悠长。

有人这么评价她：

“在大陆作家中很少见的，那样清新纯朴，灵动无斧凿的风格。后来，我就再也再也没有看到比这更好的了。”

比之一般女性作者，简媜笔下还多了一分决绝、硬朗之气，人称有“奇侠”风骨。

七堇年曾在作品中写道，“在二十二岁的八月下午，病中，输完吊瓶回家，躺在椅子上读简媜。”在她的作品《大地之灯》中，更是在每一章的序言中，直接引用简媜的语句。

很多学校的老师开始推荐自己的学生阅读简媜，《人民日报》更发微博推荐。

04 写作三十年精华自选，这样的书一生只有一本

“愿你这一次的人生，一半是微笑，一半是爱。”她说。

写作经历了近四十年，简媜早已生了华发。从乡村到台北，从台北到华语文坛，她写作，读书。如今把一切对时间，对自我，对亲情和生活的感悟，都写进了这本散文自选集。

她在《水问》中写青春；《女儿红》中写女性；《渔夫》中怀念父亲；《给孔子的一封信》中写为人父母的思考；《迟来的名字》中写在擦身而过的陌生人；《一个编辑劳工的苦水经》写工作的酸甜苦辣。

《你笑起来真像好天气》这本书正是献给时光里的温柔瞬间，给所有人的地久天长。

书中写尽了人间情致，使所有过往变成人生的好天气。而这时的回归，也会让我们更有勇气、更加热爱原来的生活。

文学之于她，就是生命，就是一条人生之路。

“高中开始立志成为作家，四十几年已经过去，风霜也已袭面，青春的火苗也已熄灭。身为作家只能葬在白纸黑字里，除此之外没有第二个江湖，故愿继续长途跋涉，独自一人，走到行兴自消之处，写到江郎才尽之时。若能如此，一生自在圆满。”

人生，确实有些需要坚守，甚至眼眶泛红的时刻。

但是我想，生活的目的终归是追寻快乐，微笑是上天赐予我们最好的礼物。

你笑起来真像好天气——这也许是年过百半的简嫃，最想对我们说出的话

编辑与简嫃老师在台北捷运站入口的匆匆合影。

简姑娘，满足了我对女作家的所有想象！

希望她永远年轻，永远幸福。