“世界上有一種鳥，沒有腳，一生都在飛翔。累了，就在風裡休憩。唯一停下的那一刻，就是死亡。”這是《阿飛正傳》中最廣為人知的一句臺詞，也是王家衛的經典臺詞代表之一。
時間，或許才是《阿飛正傳》中最關鍵的題眼吧。
故事背景設定在1960年，那個時候的香港，正是新一代移民剛剛成長起來的時候。作為上海移民，張國榮（旭仔阿飛）的叛逆、倔強、不安、躁鬱，是整個時代慌亂與震盪的縮影而已。
每天，張國榮從樓上下來，路過張曼玉（蘇麗珍）的小賣部，輕狂地拿起一瓶汽水。於是，所有的對話與相遇，就從這瓶汽水開始。當張國榮傲慢而狡黠的說，“你晚上會夢見我”時，張曼玉慌亂的如同一隻剛出籠的兔子，無處逃匿、無言辯及。
一場於張國榮來說再平淡無奇的逢場作戲、於張曼玉來說驚天動地的愛情，開始了。始於張國榮的不羈，始於張曼玉的夢見，始於張國榮抬起手腕逼著張曼玉安靜停留的那一分鐘。這一分鐘，是後來一生的糾纏，是無數次夢裡失聲痛哭的縮影。
正在執勤的劉德華（警察超仔）遇上了落寞的張曼玉，於是那個無助的夜晚，張曼玉將心裡淤積了太久的情緒都通過與劉德華的講述，慢慢的流瀉了出去。這個夜晚的陪伴，讓劉德華習慣了每次執勤時都在那個公用電話亭旁稍作停留，因為他曾經對張曼玉說過，當她再次想要找人傾訴的時候，可以在這個時候打這個公用電話，每次巡邏到這電話亭的時間都是差不多的。
每次劉德華在電話亭旁默默點燃一根菸的那段時間，就是他凝聚思念的時間。這一根菸，就是此後無數次流連的開始，就是一段段莫名思緒的滿溢，就是他在菲律賓遭遇張國榮時出手相救的毫不遲疑。
劉嘉玲（舞女梁鳳英）拿起耳墜偷偷掛在自己耳朵上照鏡子的那一刻，也是一段無處言說的愛情開始，如果那場糾纏叫作愛情的話。因為執拗，所以不肯放手。因為用情過深，所以從不肯枉然灑脫。
劉嘉玲與張國榮相遇的那個雨夜，或許是她最幸福的一個夜晚吧。她以為，那天的張國榮就是她的，也以為此後的張國榮都是她的。只是，最終她不得不承認，張國榮從來都不是她的，也從來都不是任何人的，甚至連這個時代的都不是。
張學友（小混混歪仔）守在樓道里，等到劉嘉玲下來時，與劉嘉玲的那場挑逗，在他心裡種下了一顆奇異的種子。劉嘉玲伴隨著張學友收音機裡的音樂，隨意舞蹈著，肆意、自然、輕佻、俏皮。
最後，當張學友賣了汽車，將一大筆錢遞到劉嘉玲面前時。那一刻，或許他想到的還是那次在收音機前跳舞的劉嘉玲。那支舞蹈，短到也就是不足一分鐘而已。可是，也是這一分鐘，或許就會讓張學友陷進去一生。
張曼玉那一分鐘凝視腕錶的時間，劉嘉玲梳妝間觀看鬥毆的那簡短時間，劉德華在電話亭旁默默吸菸的那段時間，張學友呆呆的看著舞蹈的那一刻。這些時間的片段，慢慢地在他們的一生中蔓延，一直綿延到無邊無際、目之不及。
張國榮的阿飛，每個時代都會有，每個地方都會有，上世紀60年代的香港、此刻眼下的大陸、摩天大樓的紐約、燈紅酒綠的東京，都會有。單純的張曼玉，倔強的劉嘉玲，自卑的張學友，落寞的劉德華，亦然。
哪怕這部《阿飛正傳》已經是近二十八年前的舊影片，而此刻看起來，卻依然能夠在每個人身上都找到自己的影子。所以，時間從來都是流逝，卻從未走遠，週而復始。
“世界上有一種鳥，沒有腳，一生都在飛翔。累了，就在風裡休憩。唯一停下的那一刻，就是死亡。”初讀這句臺詞，以為說的是阿飛。後來再讀，以為說的是人生，抑或是宿命。而今讀來，忽然明白，或許說的是時間。從開始到結束，時間從未停留。開始時，它已開始；結束時，它已消逝。
也許，《阿飛正傳》就是一首關於時間的詩，一首不加標點符號隨意停頓但卻無處斷行的奇怪的詩。有些人，讀出了詩中的蒼涼。有些人，讀出了詩中的落寞。有些人，讀出了詩中的蠻荒。有些人，讀出了詩中的憂傷。
只是，我很好奇，此刻隔著屏幕的你，是否想起了曾經在你生命的某個一分鐘，是否也有過那個一分鐘的朋友？
閱讀更多 手機用戶78890657694 的文章
