1、
我的姥姥脾气不好，遇到不顺心的事情，就会骂她的儿女。曾经六个儿女站成一排，挨个被她数落。每个人都不敢吭声，只能心甘情愿的挨骂。
听小姨说，她小的时候特别贪吃，可是家里很穷。每次放学回来就饿得受不了，经常去厨房里寻找能吃的东西。
被姥姥逮住了，就会追着满院子跑。她一边哭一边吃，姥姥最后给她倒上热水。其实她何尝不饿，可是养着两家人的子女，她害怕饿死其中一个。
姥爷是一个好心人，他大哥早年去世了，留下嫂子和五个孩子，两家人就一起生活。
表姐说，从来没有见过这么脾气大的老太太，如果不如意了，就把儿女拎的所有东西丢到院子里去，刻薄起来让人抬不起头。她觉得姥姥能活那么大岁数，肯定是心态太好了。
我妈是家里老四，从小就体弱多病。可是学习一直特别好，一直是班级第一名。上到高二的时候，家里实在揭不开锅了，就让她回家割草挣公分。我妈辍学了，嫁给了一个农民。
我姥姥念叨了一辈子，觉得耽误了一个孩子的前程，所以每次攒了钱，都会偷偷地给我妈妈。
而我每次过年去姥姥家，发压岁钱都是发两次。刚开始跟着一家子人一起拜年，姥姥统一发压岁钱。等到别的孩子出去玩，剩下我自己的时候，她就又会从兜里掏出钱给我。
起初我以为她忘记给我了，可是好多年都是这样。直到我能够自己挣钱可以给她钱花的时候，我才领悟到，她是用另外一种方式偏爱我，觉得亏欠了我妈。
姥爷去世之后，姥姥就显得落寞多了。她的耳朵聋了，什么都听不见。而三舅妈乳房上长了一个肿瘤，说是和姥姥在一个院里住的缘故，让三舅在院子里砌了一道墙。姥姥气的几天吃不下饭，却一点办法都没有。
从那一天起，我知道姥姥真的老了。
小的时候家里穷，特别盼望过年。因为过年会有新衣服穿，还会有压岁钱。最重要的是可以去姥姥家串亲戚，姥姥做的饭特别好吃。
渐渐的她做不了饭了，行动越来越不便，拐杖敲击地面的声音，击的人心里很疼。
2、
她住的小屋显得越发的矮，下雨的时候还会漏雨。梅雨季节特别潮湿，屋子里有好多的蚊子。她不能自己做饭了，连提壶水都成了问题。
三个儿子每人伺候两个月，可是儿子们都很忙，忙着出去打工赚钱，忙着回家打麻将。儿媳妇去送饭越来越不准时，送的饭也越来越不尽心。饭菜是凉的，馒头是硬的，连口水都没有。
邻居有时候会往姥姥家坐一会儿，姥姥央求人家给自己倒碗水。她渴坏了，也没办法，我知道那时候她学会了忍耐。
春夏秋冬又一春，农村的卫生条件差，姥姥渐渐的上厕所都困难了。农村的厕所又脏又臭，而且便池很大，姥姥渐渐的蹲下去起不来了。
后来姥姥开始跟着闺女住，她是一个特别有原则的人。她深知每个孩子都有自己的一个小家要忙碌，生怕住的久了拖累了谁。就掰着手指头数日子，到了一个月就嚷嚷着住够了，让下一个儿女接走。
其实她肯定知道哪个儿女比较尽心，也想要在那个儿女家里多住几天。她就是怕啊，怕孩子照顾自己，耽误了挣钱，耽误了人生大事。
记得有段时间，姥姥住在我家里。我刚好怀孕期间，住在妈妈家里休息。
我就买了好多的好吃的，包括肉类、蔬菜还有零食，一是孕妇需要补充营养，二来姥姥也可以吃点好的。
姥姥拉着我的手，说你老公对你挺好的，你嫁了一个好人。你看看买那么多好吃的，跟过年似的。
那个时间天气好的时候，我和姥姥就搬着马扎坐在院子里晒太阳。
姥姥看着我挺着大肚子，就会露出慈祥的笑容。她会叮嘱我不要乱摸肚子，小心脐带绕颈了。
会把床头柜里偷偷放的糖果给我抓一把，那是她的心头好。姥姥过了一辈子苦日子，所以对于甜味有一种迷恋的嗜好。
3、
一晃而过的时光，我的孩子出生了。我跟着老公去了南方，接下来去看望姥姥的时间越来越少。
只能通过视频和照片，一点点的观察她的近况。她变得越来越执拗，越来越孩子气，也越来越不听劝。
用我舅舅的话，就是越来越老糊涂了。她会把亲戚看望她的时候，提的礼物都收起来。想要给谁吃的时候，就塞到那个人手里。
她也会告诉儿女，我想吃葡萄了，让你大冬天里满超市买葡萄。她也会想见哪个孩子了，让你马不停蹄的赶回来。
我觉得姥姥越来越可爱了，但是她的身体越来越差了。已经九十多岁的高龄，需要人片刻不离的照顾她。
可是没有儿女能够做到，因为都是一大家子人了，也有自己的孩子需要照顾。
姥姥显得越来越卑微，有时候可怜巴巴的央求孩子，你就行行好，陪我坐一天吧！
有的时候她会生气，会发脾气，会数落儿女，让他们必须陪着她。
无论是意志多么倔强，也无法抵抗身体的衰老。她的消化系统越来越差，已经不能消化掉想吃的东西，开始发烧呕吐难受，频繁的吃药打针输液，日子过得越发艰难。
这两年我妈妈的身体也越来越差，类风湿关节炎，骨节变形双脚肿胀，我带着她到处求医。在南方我居住的城市，找到一个有经验的老医生。
妈妈跟着我吃了一年多的药，也在南方住了一年多时间。这一年多的时间，每次和姥姥视频的时候，姥姥都会哭，妈妈也会哭。我敢肯定妈妈是最盼望过年的那个人，也是数着天在过日子的人。
终于到了过年放假的时间，终于坐着高铁最快的时间赶回老家。回到家已经晚上九点多钟，第二天早晨就赶去看望姥姥。
4、
姥姥躺在床上，已经无法坐起来。已经睁不开眼睛，也说不出话来，而且严重的呼吸不畅。她一直嚷着喘不过来气，却听到我妈妈声音的时候，精神明显振奋不少，说回来真好，不走了真好。
第二天姥姥就神志不清了，开始吃药输液，开始吃不了东西。她一直说全身痛，说全身冷，说怎么赶到过年的时候，弄得孩子们都不得安宁。
仿佛明白自己大限要到了，她一直都在呢喃。输了十天的液体，几乎没有吃进去东西。我的心被揪的生疼，不吃东西怎么扛得住。
大年初一的时候，她的精神好了一些，还坐了一会儿。吃进去了些东西，还看了看来拜年的孙子孙女，我们都松了一口气。
只是今天早晨七点多钟的时候，她还是咽了最后一口气，静悄悄的走了。仿佛不想打扰任何人，就像她一辈子的处事习惯。
我无法接受她已经离开的事实，记忆在不停地翻涌。眼泪在不停地掉，愧疚、自责、难过、后悔，无数情绪折磨着自己，但是妈妈肯定更加难过。
可能她的离开不能责怪任何人，但是又仿佛所有人都有责任。她的离开让她的孩子们不用长期的守在病床前，她没有想过拖累任何孩子，也做到了安静的离开。
都说养儿防老，可是每个人的老年都是孤独的，也都是凄凉的。但是我们都要面对死亡，希望姥姥在另外一个世界里，能够不再觉得痛苦，能够获得长久的快乐。
老家的路都封起来了，今天的新年是一个特殊的时期。疫情当前不能聚众，我无法去参加姥姥的葬礼，这可能是我毕生的遗憾。
閱讀更多 薛綰 的文章
