岁月跌宕，悄然光阴。人到中年，忙忙碌碌，连思念都变成是一件奢侈的事情。
01
记得曾在知乎上看到有人问，“思念是一种什么感觉？”，本以为会是煽情满满的字眼，却不想看到的大多是冷静的讲述。
有人说：“思念一个人的滋味，就像喝下滚烫的开水，来势汹涌快要淹没整个宇宙，等落到心里的时候，却已变成了冰凉。”
有人说：“思念，是我在吃一口蛋糕时，突然想起她发间的香味。却忘了她的生日。”
有人说：“一天、两天……一月、三月……半年、十年……时间过了很久，我还是记得校园后门的那家小馆，还有图书馆的第三层是英语考级书。”
有人说：“在异乡工作，离家五年，父亲发来一张奶奶的照片，就让我哭得停不下来。”
有人说：“思念是很无聊的一种感觉。无法阻止它的发生，即使我拼命抑制。思念到心里空落落的，却带不来任何的改变。”
有人说：“是将灵魂丢进幻想里，任它痛苦或温暖。与我无关。”
02
曾经跟一个朋友关系很好，可是后来因为住得太远，两个人慢慢就疏远了。一年多没再联系，偶然在路上碰见一次，也只是淡淡的打了个招呼就各奔东西，心底没什么难过情绪，只是有一些遗憾罢了。可是突然有一天，晚上做梦梦见了他。在梦里我们在街角的花店相遇，他热情地和我打招呼，开心的聊天。然后他紧紧抱住我，两个人回到曾经一起去的那家小馆子吃饭。
梦醒了，我坐在床上却难过地哭了。突然很想告诉他，我很想他，想他那年青春年少时一起在昏黄灯光下的小桌子前边吃烧烤边侃天侃地，想他总是在我最需要帮助的时候助我一臂之力，想他在我失恋难过时陪我一醉方休。我几乎急切的掏出手机，想把所有的思念告诉他。打开微信，一遍又一遍的斟酌词汇，最终还是一字一字的删掉。
到底没让自己放纵的去矫情一次。冷静下来，我们都不再年少，不会冲动。思念不是喷薄而出的火山，而是翻滚向前的江水。澎湃，但无需你知晓。
中年的想念，是含蓄内敛，深藏在心底的玫瑰。想起你的好时，只是嘴角上扬，暗香萦绕，悠远绵长，不浓不烈，却深情不减。
03
最近工作之余，加入了我们当地一个中老年骑行队，大家常在周末一起骑去郊外。
每当行至郊外小路时，总会想到少年时光。那时的自己，还不在这钢筋混凝土的世界里穿梭。那时，三两个孩子在田野里穿行。穿过比自己都高的玉米地，手脚并用的爬上土包，滚得一身泥巴却笑得大声。在夜幕里的田间小路上，星空很亮，田野上笼罩着薄薄的雾气，似一段轻纱在曼舞。那时，最幸福的事就是窝在外婆身边，听她讲那久远的故事。
故事是什么，我早已忘记，只记得她温柔的声音在夏日蝉鸣的喧嚣中，让人格外安心。后来长大，我离开了那田间野地，离开外婆宽厚的掌心。但是关于那些年的时光，烙印在生命里，让我无法忘怀。
时时思念，却没想过再去那片地方看一眼，因为我知道有些事、有些人，是回忆终究只能是回忆。无需过多的繁琐仪式去彰显，只需留在我自己的心底，静悄悄地思念。
骑着车，我走过城市周边的小街小巷、看过安静流淌的河、闻过路边无名的野花。思念过往的人生，和那些故去的亲人。
04
张小娴曾说过，我没有很刻意的去想念你，因为我知道，遇到了就应该感恩，路过了就需要释怀。我只是在很多很多的小瞬间，想起你。比如一部电影，一首歌，一句歌词，一条马路和无数个闭上眼睛的瞬间。
中年人的思念，从不浓烈。更多时候，思念是静置在心底的一汪清泉，会被点滴小物激起泛泛涟漪，却不会有惊涛骇浪。
沉积在岁月里的多少思绪，漫过蒹葭苍苍。谁不是将一颗炽热的心，丢进现实中，看它被写满了桂花的芬芳。时光纷飞，再回首，能够被记起的有多少心事。大抵流进心田的，不过是那隔着一程山水，在悠悠远方的思念，缓缓绽放。
- 原创丨文章著作权：书报文摘（shubaowenzhai）
- 未经授权请勿进行任何形式的转载
閱讀更多 書報文摘 的文章
