大家好，我是馬香玉。
「嘴巴那麼毒，內心一定有很多苦吧。」
這句經典臺詞出自《破產姐妹》，至今還在社交平臺被人常常提起。
在生活的重壓之下，吐槽、毒舌成了不少人唯一的出路。
這群人現在有了更多盟友，似乎沒那麼孤獨了。
除了美國的Max，又多了一個《倫敦生活》的Fleabag。
世界對他們太糟糕，那他們就比世界更自私、更惡毒。
比起變得可憐，還不如變得可惡。
就像《小丑》裡的亞瑟。
當自己單口喜劇的夢想被嘲笑、踐踏，那就在曾經夢想的舞臺上展示一場華麗獵奇的演出。
但現實是，不是所有被困境逼得無路可走的人，都可以瘋狂地反擊、報復。
新片《海蜇》裡的英國女孩薩拉，也有一個單口喜劇的夢。
但她卻沒有辦法，像亞瑟一樣完成這場屬於自己的秀。
《海蜇》
Jellyfish
為什麼往往越是痛苦的人，越會講俏皮話？
香玉認為，這是因為喜劇的本質是悲劇的。
不管你是否認同這個觀點，我們都必須承認：
笑點常常來源於對不合常理的人的嘲笑。
有他嘲，也有自嘲。
陳佩斯說，自己創作的喜劇都有一個「悲情內核」。
用自己悲哀的低姿態，引起觀眾的優越感，自然就好笑了。
喜劇大師，據說是最容易患上抑鬱症的人群。
他們中的不少人都有著痛苦的兒時經歷。
比如，查理·卓別林。
在他12歲的時候，父親因為酗酒早逝。
母親嗓子突然失聲、丟掉了唱歌的工作，精神崩潰被送進了醫院。
他只能在貧童習藝所和各種兼職雜工間輾轉，獨自面對著貧窮和飢餓。
那些精湛的模仿和表演，都是為了謀生才練就。
他說，「人生用特寫鏡頭來看是悲劇，用長鏡頭來看就是喜劇。」
還有，金·凱瑞。
父親的失業破產讓他不得不十四、五歲就離開學校開始工作。
一家人在貧困線上掙扎，只能靠打雜工餬口。
家中還有一個患有嚴重慢性病的母親。
那些誇張的表情和伎倆，都是用來討母親的歡心。
他說，「我一生的目標就是忘記生命帶來的痛苦，嘲笑它、並且減輕痛苦的感覺。」
生活的苦澀和磨難，塑造出了他們非凡的喜劇才能。
這是這些喜劇大師們與少女莎拉的共通之處。
她的生活幾乎是卓別林和金·凱瑞痛苦過往的結合：
父親不知所蹤，可能是走了，也可能是死了。
她不得不一邊應付著學業，一邊照顧著年幼的弟弟妹妹。
明明才十五歲的她，每晚疲憊地癱倒在沙發上。
看上去像是已經被生活折磨了五十年了。
可還能依靠誰呢？
那個被稱作「媽媽」的女人嗎？
她精神失常之後，沒日沒夜地懶散在自己的房間裡，連出門接個孩子都幫不上忙。
為了餵飽全家人，莎拉只能隱瞞年齡，在電玩店裡兼職打工。
要完成必修的課程，還要每天接送弟弟妹妹。
各種雜事一耽誤，她沒少因為遲到被老闆罵得狗血淋頭。
兼職的薪水太微薄，就只能靠自己的雙手，偷偷給店裡那些猥瑣的中老年提供特殊服務。
她知道自己這樣看上去廉價又墮落，但別無選擇。
忍耐一小會兒，今天一家人的晚飯就有得吃了。
在學校，那些自以為高人一等的同學從來不用發愁下一頓吃什麼。
他們嘲笑她廉價，從未給過她什麼好臉色。
但她不會默默忍受，而是毫不留情地毒舌反駁。
莎拉敏感又勇敢，深知什麼樣的回應能直擊對方的痛處。
巧妙幽默、尖酸狠毒。
每一句吐槽都讓她痛快又滿足。
常人只覺得莎拉嘴毒、低俗，但老師卻由此發現了她的閃光之處。
她恰到好處的措辭、不懼質疑的自信，都是一個單口喜劇演員最珍貴的特質。
伯樂發現了千里馬，大多數故事通常會在這裡發生轉折。
香玉以為，莎拉也許就能因此享受《放牛班的春天》，被治癒、被呵護。
或是被《心靈捕手》培養、矯正，擺脫原來的命運，從此發光發熱。
但是，不是每一個有天賦的孩子，都能被珍惜、尊重。
夢想美好，但她眼前只有現實的一地雞毛。
媽媽拒絕出門，領不到政府補助，拖欠了好幾個月的房租也沒有交。
偏偏在這個節點，自己又因為長期遲到，丟掉了兼職的工作。
別無他法，莎拉只能穿著短裙、解開領口，去夜店裡騙錢養家。
借了站街女的口紅抹在嘴上，鏡中的自己和她們也沒什麼兩樣。
勾引那些炫富的傻大款，再用自己未成年的身份玩一場「仙人跳」。
出賣色相、蓄意詐騙，她攥在手心裡的每一張錢都是髒的。
但只有這樣，一家四口才不至於風餐露宿，流落街頭。
有誰會體諒她的辛苦和付出？
弟弟妹妹不懂，他們只等著姐姐每天下班帶回美味的零食糖果。
瘋子媽媽不懂，明知道這是女兒用身體換來的房租，還肆意揮霍。
她不是沒有求助過。
但示弱，在她的生活裡從來沒有發揮過作用。
需要重新籌錢，她只能低頭認慫，回到電玩店打工。
為另一箇中年人提供服務，卻被老闆抓個正著。
她哭著認輸求饒了，但老闆和生活，哪一個都不會有半點心軟或是心疼。
她被強姦了。
被以告發要挾她的老闆強姦。
被以家庭捆綁她的生活強姦。
當別人在猶豫著應該選擇怎樣的未來和夢想。
她卻連夢想擺在眼前、伸手觸及的資格都沒有。
現實就是這樣諷刺：
藝術來源於生活的苦痛，但更多真正痛苦生活著的人卻選擇不了藝術。
媽媽只會毫不留情地嘲笑她，就像嘲笑電視裡那些可悲的小丑。
這樣的生活有解麼？
莎拉應該如何自救？
香玉想不出一條出路。
她就像柔軟透明的海蜇，再美也無人在意。
只能繼續隨波逐流、孤獨墮落。
逃避，遠離，重新開始。
她不是沒有這樣想過。
卸下了自行車後用來接送弟妹的拖車，就好像真的拋棄了拖累自己的家庭一樣。
那是從未享受過的自由和輕鬆。
明明可以直接衝上開往遠方的列車，但她卻退了回來。
也許狠心逃走，就能開啟另一種可能。
以她的生命力，在哪裡都能頑強地生活。
但終究還是無法自私地捨棄一切。
錯誤也不該由年幼的弟弟妹妹來承受：
「我」走了，他們就會變成下一個「我」。
只有那次站在舞臺上，說著自己喜愛的單口喜劇的時候，她是自由的。
即使有人喝倒彩，用硬幣狠狠地砸向她的額頭，她也毫不退縮。
反而將自己經歷的一切荒唐苦痛，當做笑話一一講出。
至少在段子裡，它們一點都不可怕，完全無法傷害到自己。
調侃、嘲諷，也許所有難受都能就此被拋到腦後。
可是，你笑得出來嗎？
香玉笑不出來。
就像當初看《小丑》一樣，亞瑟講出的每一句可笑的話，只會讓我們壓抑、難受。
喜劇演員大衛·查普爾曾說：
所有的事情都很好笑，直到它發生在你身上。
當我們瞭解到那些笑話背後，是最真實、也最殘酷的生活。
我想，沒人會覺得它們好笑了。
殘酷的生活中，我們需要片刻的吐槽和毒舌不是麼？
罵一句髒話，好像真的可以發洩心中的不快。
講幾句自嘲，好像真的能夠放下對他人評價的在乎。
自己就像這世間唯一清醒的勇者。
毫不留情地撕開所有虛偽的假面，直指人性的自私和脆弱。
但別誤解了，這樣片刻的逞強，並不是真正的勇敢。
每講一句直戳要害的俏皮話，其實是在面不改色地撕開一個正在結痂的傷口。
欺騙自己，這樣就能夠證明：
強大如我，即使它鮮血淋漓，也能照樣冷靜從容。
然而被一遍又一遍展示的傷口，根本無法真正癒合。
無休無止地毒舌自嘲，只會將自己繞進更深的痛苦之中。
我們不是喜劇演員，不需要靠傷害自己或其他弱者來換取他人的笑容。
這些喜劇大師的現實生活也無一不是在告誡我們：
嘲笑生活，並不會讓你過得更好。
莎拉的逞強，也成了更多人、乃至我們這些看客繼續傷害她的藉口。
其實坦誠一點，選擇接受善良的好意，有時真的能得到片刻的放鬆。
防備、刻薄，傷害真正關心自己的人，只會留下雙倍的遺憾和心痛。
所有的自負都是來自於自卑，所有的逞強都只是脆弱的假象。
真正勇敢的人，不需要向誰證明自己的勇敢。
真正善良的人，明明知道被傷害會有多讓人難受，更不會狠心讓別人難受。
不知道大家有沒有發現，這些毒舌的人，往往很難收穫一段健康快樂的關係。
他們習慣用惡語相向來考驗他人、保護自我 。
就像鋒芒畢露的刺蝟，嚇唬壞人的同時，也嚇走了好心的朋友。
可是，過度的防衛就是在無差別地進攻。
那些善良溫暖的人，憑什麼要經歷銅牆鐵壁般的冷漠，才能擁抱你柔軟的自我。
愛是勇者的遊戲。
那些因為害怕受傷而拒人於千里之外的人，不過是一開局就認輸的弱者。
我們喜歡Max。
是因為有了Caroline之後，她不願朋友也因為他人的惡語相向承受痛苦。
我們認可Fleabag。
是因為她也會卸下防禦、不再譏諷吐槽，抽著煙向一個陌生人傾訴心傷。
生活狠毒，但我們沒必要因此放棄溫柔。
再勇敢一些，接受自己的自卑、軟弱和孤獨，別再用惡毒偽裝逞強。
也許，你我的生活可能會豁然開朗一點。
至少不再是一部故作喜劇的悲劇了。
閱讀更多 大影玉 的文章
