◎过年想起我爷
方裕炯
今年在重庆过年。
本来，我家大娃准备同妻子儿女回重庆，因为＂新冠病毒＂肆虐，担忧动车停靠武汉不安全，只好退票呆在上海。我和老伴及二娃窝在九龙坡广厦城，足不出户，过一个＂惹不起躲得起＂的疫情之年。
过年，按老家巫山的习俗：＂初一不出门，初二拜丈人，初三初四拜家庭＂。但＂路隔三十里，各是一乡风＂，巫山县属下的水口场镇，大年初一人们是要出门的，出门野外墓前祭奠过世的先人。由此想到我爷，这辈子对我影响最大的人。
我爷爷出身于书香门第。他的曾祖父是贡生、恩进士，有诗文刊印问世；祖父、父亲中过秀才，均系廪生，一生教书为业。我爷爷出生后取消科举考试，他仍践行祖训＂耕读为本，诗书传家＂。时逢抗日时期，他放下教鞭拿起枪杆，混成了称为团首、城堡主仼的旧职人员，离职后又成了地方红帮大爷，谁知这样，一步步走向人生末路。好在家道中落，一点收租的土地解放前三年已经卖掉，土改时我家成份划为贫农，但老家四合天井屋被政府征用做了小学。
我父亲上过师范学校，解放初期经考试政审，已被新政府录用，随县工作队去骡坪征粮。祖父去世前一天，领导找我父亲谈话，要他登报与家庭划清界线，他不听劝告执意回家为父奔丧，从此失去工作。儿子受牵连不说，他去世时还未出生的孙子得接着背黑锅。
我是老三届初六八级学生，1969年4月下乡当知青。我因劳动表现好又爱学习，1973年被推荐参加工农兵学员大学招生考试。考得较好，满怀希望跳出农门，终因祖父历史问题没能如愿。据知情人士讲，我表现好，文化成绩不错，初审、二审我榜上有名。终审落榜，是成份问题，说我如果家庭成份是地主，能作为＂可以教育好的子女＂录取；偏偏我家庭成份是贫农，而不是真正的贫农。真正的贫农怎么会住四合天井屋，怎么会被人民政府镇压？我还能说什么呢，三代以内直系亲属有关管杀的，参军、招生、招工严加控制，这是政策，是法令，我满腔悲愤向谁诉说、呼喊？！次年独去野外祭奠祖父不禁嚎啕大哭，随后吟小诗一首：
爷爷的坟
爷爷的坟埋葬在我的心灵，
我的心僵卧着可怕的死神。
苍天啊一一
为什么星星也睁着斜视的眼睛？
为什么我生来就是陪葬人？
请不要埋葬我的灵魂，
请不要埋葬我的青春。
大地呀一一
我要从墓坑抽出新芽，
为人间编织柳暗花明。
1975年10月，我离开农村成为一名集体所有制工人。2002年10月因所在单位破产提前退休，随后去巫山县志办、县移民局等单位打工，至2019年6月结束打工生活。
出身不由己，人生的过程难以预料，我、我父、我爷都是这样。如果不受爷爷影响，我也许在世上混得体面一点，但人到晚年，体不体面有什么两样？目前，我年近古稀，有一天也会追随先人的步伐，在另一个世界或许会与从未谋面的爷爷会面。回首往事，我努力过，在特定的生存环境只能这样。我不责怪自己，也不怨谁、怪谁，看淡人世沧桑，内心安然无恙！
閱讀更多 巫子蕭的房間 的文章
