1935年9月，重庆下了一场暴雨，导致低洼地带汪洋一片，排水系统彻底瘫痪，大水裹挟着阴沟里的垃圾冲进市民的屋里，一排排民房轰然倒塌…… 这场暴雨究竟害死了多少人，未见统计，但是根据当时的报道记载，有几千个家庭的住宅因此毁掉，很多人无家可归。由此可见，那时的民房质量堪忧，公共排水系统肯定也好不到哪里去。
两年后，全面抗战打响，重庆成为“陪都”。一个美国记者到重庆采访，顺便调查了一下公共设施，惊讶地发现，这个城市根本没有西方城市常见的那些四通八达的地下管道（除了自来水管道），雨水和生活污水只能从街道两旁的阴沟里流走。而这些阴沟几乎不存在高度差，阴沟里的废水很难流动，慢慢地就渗入地下，时间长了，污泥和垃圾在里面积淀得越来越厚，阴沟自然就堵塞了，需要专门雇人清理。处在战争旋涡中的国民政府财政紧张，又不愿意拿钱来做这种小事，以至于阴沟渐渐淤平，完全成了摆设。雨水无处可去，只好在街道上汇集，小雨可行船，大雨可看海，暴雨一来，水深三尺，房屋自然也就纷纷倒塌。
不光是重庆，近代中国所有的大城市都缺乏有效的排水系统，同时也都不具备良好的公共卫生条件。《竹枝词》里说北京—街道两旁的阴沟堵塞了，污水流不出去，从石板的夹缝里涌出地面，马蹄踏在暗红色的人粪尿上，一步一滑；说天津—护城河都淤塞了，里面的水成了死水和臭水，过往的行人都捂着鼻子。包括电影里灯红酒绿的上海滩，除了公共租界和法租界好一些，上海南市、老城和闸北都是“臭秽之气，泥泞之途”，市民又不顾公益，将自家垃圾倒在别人家门前，粪缸置于通衢之旁，浊气熏蒸，疠疫横生，既碍于卫生，又碍于交通。
二线城市也不容乐观。武汉缺乏水道设施，污水遍地横溢，空气污浊，严重影响了市民健康。青岛里院居民，多系杂住，对于清洁卫生及公共安全多不讲求，常有疾病传染。苏州和杭州倒是河道纵横，排水便利，但是卫生极差：由于人口稠密，地皮紧张，绝大多数家庭不盖厕所，全用马桶代替，早上起来，主妇们提着一只只红漆马桶来到河边，麻利地倒掉里面积存的秽物。所以民国时定居苏州多年的费孝通先生说：“天下再也没有比苏州城里的水道更脏的了。”
有趣，有料，有深度
作者｜李开周来源｜《百家讲坛》杂志
閱讀更多 淘歷史 的文章
