文·段宏刚
西方油画有人物、风景、静物三大题材，人物肖像画无疑是油画艺术的重头戏，在西方600多年美术史里，一直占据着半壁江山，以至于在油画圈里，有这样的共识：不会创作人物肖像的油画家，不是称职的油画家。
人物画不像风景和静物，面对的是活生生的，有各种各样情感和个性的人，用什么样的技巧，把人物形象画得形神兼备，让画面体现出强烈的代入感，让观者得到身同感受的审美体验，一直是历代人物油画家毕生追求的目标。
然而，西方早期油画里的人物，绝大部分是面无表情，带有明显的匠气，为什么会这样呢？
波提切利《维纳斯的诞生》局部
实际上，这个问题要一分为二去看待，文艺复兴，包括文艺复兴前期的油画作品，画中大多数人物面部确实是没有什么表情，一幅僵硬、严肃，缺乏情感的神态，这样的神态，被称作“扑克脸”，就如同扑克牌里，J、Q、K这些牌面人物的表情，是模式化的，千篇一律，看不出丝毫个性。
绘画毕竟是艺术，人物形象必须传达出真情实感才符合艺术的本意，因此，从文艺复兴中期以后，画家逐渐意识到这些缺陷，就想办法给作品中凝注人性化的情感，把“人神同性”看作最基本的艺术原理，最终，推动了油画艺术的大力发展。
文艺复兴以前，在绘画上之所以出现这种情况，主要有两大原因。
达芬奇《得·本其肖像》
其一，神学思想影响和束缚了画家的创作态度。
西方文明起源于古希腊，从古希腊开始，就诞生了神学思想，从此后，神学思想在西方历史上一直延续，自中世纪到文艺复兴前期，在这长达1000多年的历史里，是神学思想发展的高峰，神学思想已经深入人心，在普通大众的意识里，神灵高高在上，神灵的严肃性和神圣性不可冒犯，画家必须以崇拜的目光去审视和刻画神灵。
在这种文化意识的影响下，画家在刻画神话人物时，必须刻意把神话人物跟普通大众区分开来，神灵在画家眼里，是高贵的，神圣的，严肃的，不食人间烟火的，如果把某个神话人物画得跟普通大众一样，具有喜怒哀乐和七情六欲，会被认为是对神灵的不敬和亵渎，没有哪个画家敢这样做。
达芬奇《抱银鼠的姑娘》
因此，我们可以看到，西方中世纪时期的哥特式美术，拜占庭美术，中世纪末期的蛋彩画，以及文艺复兴前期的油画作品，里边的神话人物都跟木偶一样，面部表情刻板、呆板、严肃，根本看不到人性化的表情，距离惟妙惟肖相去甚远。
比如，哥特式美术代表人物意大利画家杜乔·迪·博宁塞纳的《圣母与圣婴》，蛋彩画大师波提切利的《维纳斯的诞生》，甚至艺术大师达芬奇的前期作品《岩间圣母》，画中人物都是套路化的表情，如同长着同一张脸。
拉斐尔《圣母和圣婴》
其二，跟油画技巧在这个阶段还没有发展到完善有很大关系，画家想画出丰富的面部表情，没有合适的技巧去帮助实现。
从14——16世纪，文艺复兴在西方延续200余年，诞生了达芬奇、米开朗基罗、拉斐尔三大美术巨匠。油画艺术真正完善起来是在15世纪中期，此时，文艺复兴在西方已经走过100多年，达芬奇、米开朗基罗等大师作为油画艺术的第一批探索者，他们此时已经人到中年，在创作思维上还没有摆脱神学思想的束缚，作品通常以神话题材和宗教题材作为创作内容，技巧和风格已经定型，想改变过来并不容易。年轻的拉斐尔作为文艺复兴中后期最重要的油画探索者，正好赶上了油画艺术从宗教色彩向世俗化转变的过程，导致他的画风明显跟前两位不同。
杜乔·迪·博宁塞纳《圣母子》
文艺复兴是借助古希腊的文艺样式，来反对神学思想，主张人们发扬人文主义精神，倡导画家画出符合时代精神，能反映普通大众精神世界的作品。
但是，文艺复兴中前期，神学思想依然占主导地位，教会还不允许画家直接去刻画生活中的普通人物，要时刻保持对神明的敬畏之情，因此，对一些为艺术而艺术的画家来说，他们虽然画着神话人物，却给人物形象里加入世俗化和人情味的元素，把神话人物画得越来越贴近大众的真实感受，越来越像普通人。到后来，画家们干脆直接从现实生活中提取创作素材，直接刻画芸芸众生，不再对神学思想唯命是从，在这样的尝试中，绘画技艺和艺术境界取得了稳步提高。
可以说，从把神话人物画得“人神同性”，到最终刻画活生生的人，是大众的审美意识逐渐战胜了神学思想束缚的结果，是人文主义精神的胜利。
閱讀更多 鴻鵠迎罡 的文章
