托爾斯泰曾這樣評價莫泊桑：不是按照他所希望看到的樣子，而是照事物本來的樣子來看事物。他儘可能地展示人的自然本能，揭示現實的骯髒，表現人的可怕、人的痛苦。

莫泊桑是法國現實主義作家，每次讀完他的作品後，總會有些不同的感受。似乎隨著年齡的增長、閱歷的增多，對故事中的人物就會有更深一層的領悟。

正如托爾斯泰評價的那樣，莫泊桑的作品中，既有人的可怕、也有人的痛苦。沒有過多的渲染，只用最客觀的筆觸，“零度”的筆溫，將可怕和痛苦還原，讓讀者自行品味。

《我的叔叔于勒》就是這樣一部作品，故事圍繞于勒的起起落落，展現了金錢主宰一切，人們趨利避害的可怕嘴臉，和底層卑微者無力改變生活的痛苦煎熬。

（想知道更多關於《我的叔叔于勒》的詳情，那就打開今日頭條APP，在上方搜索欄輸入“我的叔叔于勒”，然後就可以閱讀原文，重溫經典哦！更多詳情，可以點開頭條搜索）

1. 于勒作為底層卑微者，被剝奪了“動作、語言和思想”

于勒是誰？

小說中“我”父親的弟弟，也就是“我”的叔叔。

他到底是一個怎樣的人？

聽說，他不務正業，是個敗家子。

于勒真的那麼不堪嗎？他到底怎麼想的？

讀者並沒有在故事中，發現于勒的想法。因為莫泊桑採取第一人稱的敘述方式，故意將於勒邊緣化，讓他成為了一名“沒有動作、沒有語言、沒有思想”的卑微者。卑微者只能沉默地承受外界的冷漠和非議，只能一個人在夜深人靜時，自舔傷口。

①沒有語言

據說他在勒阿弗爾還有親屬，不過他不願回到他們身邊，因為他欠了他們的錢。他叫于勒，姓達芒什，或者是達旺什，總之是跟這差不多的一個姓，聽說他在美洲的時候，闊綽過一段時期，可是你看，他如今落到了什麼地步。

這一段是菲利普先生向遊船船長，確認賣牡蠣的水手身份時，船長說的一番話。對於勒這樣的底層窮人，船長甚至連姓氏都懶得搞清楚。

“據說”“聽說”這些詞，表明了船長的道聽途說的。他不屑、也不願意親自向于勒證實。因為底層的卑微者，不值得被關注。人性的勢力和冷漠，在這一刻通過作者冷靜的敘述，被無限放大；于勒連介紹自己的權利都沒有，這一點讓人看到淚目。

突然，父親看見兩位先生在請兩位漂亮的太太吃牡蠣。一個衣衫襤褸的年老水手拿小刀一下撬開牡蠣，遞給兩位先生，再由他們遞給兩位太太。太太們享用的姿勢很優雅，先用一塊精美的的手帕，將牡蠣托起，再將嘴微微前伸，免得弄髒自己的衣裙。

遊船上的一切，對菲利普夫婦來說都是新奇的。當菲利普先生，看到漂亮太太吃牡蠣時，他目不轉睛地觀察太太們的每一個動作，甚至覺得太太們吃牡蠣的樣子很優雅。

菲利普的眼睛就像一枚追光燈，只能照到漂亮的太太們，卻自動“拉黑”了旁邊的老水手（于勒）。在菲利普先生眼中，老水手甚至不配有動作。“拿、撬、遞”3個動詞，與漂亮太太們一連串的動作相比，簡單的不值一提。于勒的卑微，來自於別人的無視，與自己的仰視。

③沒有思想

天邊遠處彷彿有一片紫色的陰影，從海里鑽出來。

菲利普夫婦朝思暮想的于勒，居然是一個窮光蛋？莫泊桑濃墨重彩地描寫了菲利普夫婦，見到于勒後心理的變化。這一段，更是通過景物的描寫，渲染了菲利普一家人的失落心情。

那麼，于勒有沒有認出菲利普一家呢？沒有人知道。因為整個故事中，莫泊桑並沒有給於勒安排一場內心戲。

這不光是因為小說的角度，是第一人稱“我”。也因為于勒只是個卑微的底層貧苦人，所以他想什麼不“重要”。而且在金錢至上的社會，他也“不配”擁有思想。

于勒是卑微的，卑微到不能有語言、動作和思想。人生最大的無奈，莫過於拼盡全力，也改變不了現狀。底層貧苦人的無力感，通過莫泊桑“零度”的筆溫，被放大；世人對底層貧苦人的冷漠與無視，通過莫泊桑冷峻的筆觸，被呈現。

2. 金錢至上的“遊戲規則”下，于勒永遠都是個局外人

小說中，于勒被打上“糟蹋錢、壞蛋、行為不正、流氓無賴”等等負面的標籤，成了有家不能回、有親人不能相認的底層卑微者。

這不光是因為在金錢主宰一切的社會，所有人都染上了銅臭味，還因為世人對待窮人和富人的雙重標準：

于勒並沒有出生在富貴的家庭，但是他卻揮霍了自己的遺產，又侵蝕了不少哥哥菲利普先生應得的財產。在金錢至上的社會里，于勒作為窮人，如此揮霍無度，不珍惜金錢。他不僅違反了“遊戲規則”，也失去了繼續生活在這裡的權利。

于勒被送上了去往美洲的商船，在美洲，做起了說不清的買賣、盤下了一個大鋪面，還賺了點錢。於是，他寫信告訴菲利普，自己會補償他的損失，並由此在菲利普一家人面前，成了一位“有良心”的人。

但是，“酒醒詩殘夢斷”。美好的事情，就像握不住的沙，不得不揚了它。于勒“有錢人”的生活還沒過夠，就又被打回了貧窮的原形。以至於菲利普在遊船上，與他重逢時，像躲瘟神一樣，避開與他相認。

沒有永遠的敵人，只有永遠的利益。

菲利普夫婦起初視於勒為“敗家子”，是因為錢；之後，菲利普夫婦又把于勒，當成了全家的希望，還是因為錢；最後，菲利普夫婦像躲瘟神一樣，躲避于勒，依然是因為錢。

遺憾的是，于勒自始至終都沒看懂“遊戲規則”。否則他也不會，明知自己是窮人，還繼續“闊綽”，而不是學會“珍惜金錢”。

一個不懂“遊戲規則”的人，自然會被“淘汰”。所以，世人才會站在趨利避害的角度上，厭惡、無視於勒。因為人們會自動拉黑那些“與錢無緣”的人，而親近“家財萬貫”的人。

趨利避害是人類的本能，對於利害的認識，通常取決於價值觀的範疇。價值觀和價值觀體系（包含對利與害的判斷標準）是決定人的行為的心理基礎，是人們對社會存在的反映。

任何一個社會，都有它的“遊戲規則”，這聽上去就充滿了無力感。特別是對底層貧苦人來說，更顯得無可奈何。也許于勒就是不想遵守“遊戲規則”，受困於金錢，才想要極力擺脫金錢控制的吧。

遺憾的是，在《我的叔叔于勒》的故事中，螻蟻始終難以撼樹。而莫泊桑，就是想要我們看到“螻蟻們”的無奈。

3. 如果於勒重頭再來，結局會不會不一樣？

如果說，金錢至上的社會下，底層貧苦人是卑微的，也是無奈的。那麼，于勒就一定得是悲劇收場嗎？畢竟菲利普一家也是窮人，可他們卻還能成為遊船上的旅客，享受客戶般的待遇。

所以，于勒的悲劇結局，其實和他的性格也有關。性格決定命運，美洲失敗後，于勒不敢重頭再來，甚至連說出真相的勇氣都沒有。因為他懦弱到無法面對親屬，更沒有能力還債。

如果在美洲失敗後，他沒有放棄自己，重新來過，說不定一切會不一樣。就算結局依然不盡如人意，但至少曾經努力過。

于勒逃避現實，不敢面對問題的懦弱行為，實際上是一種鴕鳥心態。現實生活中，很多人也像于勒一樣，害怕面對問題，更害怕重頭再來。所以，才會錯過了很多的機會，甚至與很多對的人遺憾擦身。

鴕鳥心態：遇到危險時，鴕鳥會把頭埋入草堆裡，以為自己眼睛看不見就是安全（不過有說法認為這其實是種誤解）。後來，心理學家將這種消極的心態稱之為“鴕鳥心態”。

于勒的鴕鳥心態，“害”他失去了親人，也失去了活著的尊嚴。他甘於活得潦草，甘於成為賣牡蠣的貧苦人。

像鴕鳥一樣，遇到危險，把頭埋入沙坑，其實就是“掩耳盜鈴”。但是，逃避解決不了任何問題。所以，任何時候，都不能失去重頭再來的勇氣。因為只要可以重頭再來，就一定會有逆風翻盤的機會。

有心就有夢，有夢就有實現的一天。雖然金錢至上的社會，讓于勒有太多的無可奈何，但是真正註定他悲劇的，還是他自己。

4. 任何時候，都要有重頭再來的勇氣

于勒沒有重頭再來的勇氣，也不敢面對失敗，更不敢告訴菲利普真相。現實社會中，當我們面對失敗時，也一定會給自己催眠，將一切都歸為外因，或是想辦法逃避現實的問題。

但是，推卸和逃避可以換得了一時舒服，卻換不了一世舒服。就算再失敗，只要自己不放棄，有勇氣重頭再來，才能真正過得踏實、過得舒服。

這並不是喊“口號”，因為現實生活中，就是有不怕重頭再來的勇士，改寫了自己的人生。張俊成就是這樣一個人，一個不怕重頭再來，一隻破繭而出的蝴蝶。

張俊成來自山西，家境貧寒，初中沒讀完，就不得不外出打工，貼補家用。貧苦的底色，是道不盡的滄桑和無奈。張俊成隻身來到北京大學，成為了一名保安。

也許是北大濃厚的學習氛圍感染了張俊成，也許是上天想要再給他一次機會。張俊成在北大教授的指點下，開始讀書學習。最終，參加成人高考，成為了一名北大法律系（專科）的學生。

雖說“行行出狀元”，保安的工作同樣值得尊重。但令紫陌更敬佩的是，張俊成沒有被既定的現實困住，邊工作邊學習，努力改變命運的決心。

他相信讀書改變命運，但對於初中都沒畢業的他來說，想要考上北大，“難於上青天”。因為“羅馬非一日建成”，他還差得遠。但是，知識的差距，沒有擊潰他，反而讓他振作，並燃起了重頭學習的勇氣。

（想知道更多關於張俊成的詳情，那就打開今日頭條APP，在上方搜索欄輸入“北大保安張俊成”，然後就會看到他現在在做什麼哦！更多詳情，可以點開頭條搜索）

張俊成開始讀文學、哲學、歷史等類書籍。除了工作，就是讀書、抄書、寫日記，宿舍熄燈後，就在被窩裡，拿著手電筒看書。

終於，“梅花香自苦寒來”，他沒有辜負自己的努力。也通過自己的成功逆襲，告訴我們：任何時候，只要不放棄自己、認清自己的不足、敢於挑戰自己、從頭再來，奇蹟隨時會發生。

如果於勒能有張俊成的勇氣，不怕重頭再來，或許他也不用悲劇離場。人生最大的悲哀，莫過於白髮蒼蒼的時候，清單上還留下了很多的願望未完成；莫過於在世時，沒能為自己拼一次，而是寄情於“唯有來生把夢還”。

夢想是在不斷重複中實現的，如果一次沒成功，就再試一次。畢竟“天生我材必有用,千金散盡還復來。”

願我們無論何時，都能清楚地認識自己；無論遇到任何困境，都不缺少重頭再來的勇氣。

閱讀更多 紫陌讀書 的文章

關鍵字: 小說 牡蠣 美洲