（本系列均为南方周末、南方人物周刊原创，限时免费阅读中）
2020年2月10日，广州复工第一天，一名上班族“全副武装”坐地铁。 （南方周末记者 翁洹/图）
（本文首发于2020年3月12日《南方周末》抗击新冠肺炎疫情特刊“疫线报道”）
一瓶杀菌洗手液就会涉及来自7个城市的19家供应商，一家中山市的包材供应商迟迟无法复工，最终由黄埔区防疫指挥部辗转发函到中山，才为这家工厂按下重启键。
2月17日，东风日产花都工厂复工首日，广州市、区两级领导到访调研，协调珠三角各地允许该厂湖北牌照车辆通行。
2020年2月6日，广州市黄埔区工信局为提前复工的宝洁公司组建了一个微信群，将遭遇复工难点的上游供应商一一拉入：有的缺防护物资，有的缺工人，还有的未获准复工。
这家以广州为枢纽的跨国日化巨头，在中国联系着387家、供应九千多种原料的上游厂商，政府部门拟定公函，发往各地，为其打通产业链和物流线上的堵点。
3月9日，距离广东省下达“不早于2月9日”的复工令已过去一个月。广州市工信局中小企业局局长叶华东告诉南方周末记者，3月的第一周，全市工业用电量已达节前的九成，大型车流已达高峰期的六成，复工进展好于预期。
对这座流动不居的工商业都市来说，每个复工季都是一场唤醒全球产业链的挑战——吸引和留住工人、资本和订单，而这个复工季的挑战来得更猛烈一些。
特殊的复工备案
这场攻防战最早在珠江北岸的黄埔区（广州开发区）打响，那里聚集了整座城市近一半的工业产值，世界500强企业项目170多家，是全市实体经济的压舱石。
早在2月1日大年初八，政令已在部署。黄埔区应急管理局牵头负责复工备案审批工作，这是一项前所未有的工作——节后复工向来无需政府审批。
当惯了“救火队员”的该局党组成员谷林的思考是：面对陌生的公共卫生危机，应急管理部门能够做点什么？“节后防疫的主战场将从社区转移至企业，应急管理局应该发挥熟悉企业的优势。”
黄埔区纳入安全生产监管的企业有五千多家，现场检查审批的方式行不通，继而该区采取线上监管的思路，由企业在安全监管系统中填写两份表格，监管部门审核内容完整后即同意复工。
“我们进行形式审批，即使企业是备案，至少会把指引看完。”谷林对南方周末记者说，从事后复核的3305家企业来看，防疫措施是到位的，“企业在防疫上是有主动性的，毕竟一例病例就足以让整个工厂停工”。
一纸“复工同意书”，对企业意味着心安，对签发部门则意味着责任和风险。2月21日，黄埔区结束复工备案核定后，仍不断有企业找到谷林，希望开具一张“复工同意书”，以便在签订订单时获得政府背书。
疫情当头，复工企业的众多环节需要打通：给劳务输出地发函协调员工出村，给原料生产地发函请求优先发货，给物流途经地发函请求放行……
宝洁在疫情中没有间断生产。这家曾抓住SARS机遇的跨国巨头如今已深耕中国市场，其在疫情初期就作出预测响应，提高原料和防护物资备货量，并将婴幼儿纸尿裤的产能转移至洗护产品。
“宝洁也只能调整企业内部的生产，面对疫情对产业链上下游的扰动，就需依靠政府出面协调。”宝洁（中国）政府事务与公共政策总经理高嘉嗣告诉南方周末记者。
一瓶杀菌洗手液就会涉及来自7个城市的19家供应商。高嘉嗣举例称，由于包装材料不属于提前复工的行业，宝洁上游一家广东省中山市的包材供应商迟迟无法复工，最终由黄埔区防疫指挥部辗转发函到中山，才为这家工厂按下重启键。
各显神通的复工路
流水线要运转，工人是关键因素。返工路的两端都在想办法。
贵州荔波县是广州市白云区对口帮扶的贫困县。2月初，白云区就向荔波县推送了三十多家企业的1600余个工作岗位。
2月19日，留守家乡多年的张晓英通过远程面试应聘了白云区一家企业，确认录用后第三天，她就搭乘复工包机前往广州，“乘包机去广州不用隔离，可以直接上岗，比其他交通工具划算”。
荔波县政府出资16万元包机费，102位乘客每位只需自费200元，抵穗后由白云区派车送往工作单位。
同样选择包机的还有四川省巴中市。2月26日，国产支线飞机ARJ21首次到访广州白云机场，搭载了88名巴中籍工人返岗。
“巴中没有飞往广州的航线，开往广州的列车也停运了，但回珠三角的需求很大，我们就决定包机去广州，找了两家企业赞助。”巴中市巴州区人社局工作人员告诉南方周末记者，返乡和复工专列已是惯例。
相比四面八方飞来的包机，广东选择专列迎接外省务工者。
从2月18日开始，每天都有复工专列驶入广州，由用工地埋单的专列通常将席位分配给重点用工企业。
广州市南沙区人社局为辖区内的造船企业广船国际提供了56个席位。2月24日，川籍员工熊朝晖抵达了广州南站，他乘坐的“四川-广东”复工专列搭乘了四百多名川籍务工者，他们将去往南沙区75家重点用工企业。
“每两名乘客之间都间隔一个坐席，头一回坐这么宽松的动车。”当熊朝晖抵达广州时，逾万人的广船国际返岗率约为69%，还有数千名同事正在返工路上。
广州市人社局人力资源服务中心主任李汉章介绍，截至2月27日，广州共组织专车专列接访53批次，共3400多名异地务工人员返穗。
“这个数字在全国和全省都并不高，广州以及来穗大省的交通普遍恢复得比较好，不少务工者能够自行抵达。”李汉章告诉南方周末记者，市区两级人社部门重点解决急缺用工企业和对口帮扶地区务工者的点对点返程需求。
广州南站正在热闹起来，这座华南最大的高速铁路枢纽节后到发量一度同比下降八成。
万余名通过专车、专列、专机抵穗的务工者只是返工大潮中的一朵浪花。广东省人社厅的数据显示，节前有1040万名外省务工者返乡，预计节后返岗人数达960万。
2月24日，湖南省岳阳市的小伙郭松终于回到广州。20日夜里，他从村里骑行40公里前往岳阳火车站，途中爆胎令他错过次日中午的列车，无奈改签22日岳阳开往长沙的车票，打算上车后补票至广州。
然而疫情期间，列车限流，郭松在长沙站被请下了车，只能改乘24日的列车回到广州。
郭松抵达的这天，广州地铁在春节以来客流量首度突破200万人次，这位平日里天天挤三号线的白领感到一丝陌生，“人少了，城市都变了”。平日里，这一全国最繁忙的城市轨道系统日均客流量超过900万人次。
而过年没回家的刘安培，则是从广州市海珠区康乐村，前往番禺区植村寻找工作。
2月25日，植村刚开放外地人入村，只要提交穗康码（类似“健康码”）和手机移动轨迹，即使是42打头的湖北籍身份证，也可以办理出入证。
在村口等老板出来接人时，这名湖北天门人打电话告诉南方周末记者，他找到了工作，“到这边听到锁边机的声音时，我激动得都想哭了”。
这位年近四十岁的制衣“老兵”终于结束了一个艰难而漫长的春节假期。
关乎全球的产业链保卫战
疫情期间，显示器制造巨头乐金显示（LG Display）广州工厂的午饭时间从11点延续至中午1点半，工人们分5批次就餐，原先十几个人共用的吸烟亭也改为单人单间。安全科长卢政运时常在厂区内转悠，打散凑在一团的工人，“节后重逢，大家都想聊聊天”。
不足五平方公里的乐金显示产业园里，聚集了两万多名工人、三十多家协力厂和世界级的平板显示产业链，传导着全球消费电子产业的冷暖。
尽管80%的原料由产业园区内自给，但仍有关键原料依赖进口。2月13日，7.2吨进口光阻剂飞抵白云机场并迅速通关，这批由海运改为空运抵达的光阻剂足以令乐金工厂数周无虞——疫情全球蔓延，分工细密的面板产业链已经拉响警报。
由于制程特殊，面板产线不能间断。乐金园区内七成员工没有返乡过年，返工压力较轻。
不过，2月中旬韩国确诊病例激增，这家韩资企业位于韩国龟尾市的OLED模组工厂一度关闭。与此同时，2019年9月投入运营的OLED广州产线进入了量产前夕的关键阶段。
3月5日，最后一批OLED产线的核心设备搬入广州工厂，早前抵穗的韩国专家也在多方协调下，通过核酸试剂检测的方法解除隔离，投入到量产筹备工作中。
反转的疫情带动口罩在中韩两国间往来。2月4日，乐金显示将韩国总部寄来的口罩分出1万个捐赠给了黄埔区。一个月后，黄埔区向乐金总部回赠了1万个口罩，还附赠了一批额温枪。
东风日产与疫区湖北联系紧密。
由于中方股东为驻鄂央企东风集团，这家总部位于广州市花都区的汽车制造商牵动着168家湖北供应商。
东风日产乘用车公司副总经理陈昊向南方周末记者坦言：“湖北地区的复工政策依旧存在较大的不确定性，如果当地复工日期继续延后，将对后续供应链造成较大影响。”
2月17日，东风日产花都工厂复工首日，广州市、区两级领导到访调研，协助解决防护物资缺口，协调珠三角各地允许该厂湖北牌照车辆通行。
“本次疫情对汽车制造业影响最大，预计一季度广州市汽车产量将比原计划减少25万辆，影响产值约300亿。”3月6日，广州市工信局中小企业局局长叶华东透露，广州市将从鼓励新车生产消费、增加中小客车指标数量、刺激汽车消费等方面支持汽车产业发展，其中汽车购置补贴政策已于3月3日落地。
新一轮汽车刺激计划已在中国第三大汽车生产基地打响，制造和商贸始终是这座城市赖以立本的根基，也是广州在关键时刻强力输出的底气。
终于复工的中大商圈
如果说黄埔区的企业群是广州复工第一战，那么海珠区的中大商圈可谓是最后一役。
海珠区是商都广州新旧交融的缩影，这里既有科技企业集聚的中央商务区，也有上万家寄居于城中村里的服装作坊；国际范的广交会展馆四周，散布着121个专业批发市场，其中有59个都坐落在中大纺织商圈。
三十万人在商圈内外谋生，交易着全国超六成的服装面料、流水过亿的档口老板和最低时薪的服装工人一同蛰伏于此，等待复工核准的抵达。
广州市登记在册的五十余万湖北籍外来人口中，每十个就有一个活跃在中大商圈。商圈内的热干面馆和随处可见的温州菜、湖南菜和潮汕菜餐厅，折射出这里的人口构成和疫情风险。
“如果5.2万湖北籍从业人员一下子返回，整个广州的防疫将会面临非常大的压力和风险。”2月17日，海珠区副区长孙伟在第13场广州市疫情防控保障新闻通气会上表示，中大纺织商圈的复工时间取决于湖北的疫情发展。
服装厂老板刘阳在延迟复工的等待中度日如年。他的工厂专注春装，节前客户下订的120万元春装只完成了20万的量，布市不开张，工人回不来，“这一季春天是肯定错过了”。
2月11日，他借用朋友的直播账号，希望销售积压下的5000条牛仔裤，5个小时卖出171条，“反正厂子也开不了，就当娱乐了”。
“中大商圈的复工时间备受关注，尽管开市时间难以确定，但我们尽可能地实时向公众更新有关商圈复市的最新进展。”海珠区区委宣传部新闻科科长胡超告诉南方周末记者。
在全球服装业者的注视下，牵头复工核准的海珠区科工商信局也“压力山大”。2月28日，该局通知称“中大纺织商圈可有序做好复工复产的前期准备”。
通知要求，商圈内的档口、企业接入钉钉提交复工申请，数以十万计的员工将通过钉钉和通信数据生成健康码。庞大的中大商圈将头一次有机会摸清楚圈内的人口底数。
3月9日，广州复工一月之际，中大商圈迎来分批复市，商家被要求从8:45至10:30分三批错峰入市，营业时间从早上10点至下午5点。
“复工头一天的客商没有想象得多。”广州轻纺交易园的档口老板李筱雨告诉南方周末记者，目前主要还是跟客户沟通订单，上游的布料生产和下游的服装厂商复工率都不高，发货和物流也还有障碍。
年前，这位90后年轻老板刚承包了一个档口，每日的流水比往日下降了近一半，园区免租两个月的政策让她松了一口气。复工第二天，线下客商依旧不多，她站在直播镜头前，劝说潜在客户下单新研发的流行配色，“这款颜色一定能抓住春天”。
订阅南方周末会员，支持原创优质内容。成为南周会员，尊享七大权益，在一起，读懂中国。
南方周末记者 李玉楼
閱讀更多 南方週末 的文章
