我喜歡前80回的《紅樓夢》。
那個時候黛玉還活著。她還在芙蓉花影中嫋嫋婷婷地走來，滿面含笑，誇讚寶玉祭晴雯的《芙蓉女兒誄》是“好新奇的祭文”。她還在與寶玉討論，“紅綃帳裡”與“茜紗窗下”的雅俗。儘管那一語成讖的悲涼已瀰漫於月下花前，我卻仍然可以告訴自己：黛玉已然成長了。
寶玉口無遮攔的“茜紗窗下，我本無緣；黃土壟中，卿本薄命”，分明是不祥之兆，她心中雖然很是介懷，但是外面不肯露出，反連忙含笑點頭稱妙。這樣的黛玉，和以前那個多疑敏感，行動惱人的她相比，判若兩人。黛玉的成長，讓人欣喜又心疼。
《紅樓夢》若如此戛然而止，定格於此，也便罷了。可是偏偏，這部鉅著未完，諸女兒飄散、流轉、凋謝的命運卻早已被寫定：“千紅一窟（哭）”、“萬豔同杯（悲）”是她們的宿命。命運的沉浮中，我不知道，黛玉究竟是怎樣死的？湘雲的“雲散高唐，水涸湘江”如何解？“終陷淖泥中”的妙玉又遭遇了什麼……
曾經，我那麼執著於《紅樓夢》的結局，眾女兒的命運，從後四十回、各種續書、探軼學中去尋求答案，雖然最終我依然沒有答案，但是大量的閱讀和多角度的思考開拓了我的眼界，與此同時，我的人生閱歷也在豐富著我對文本的理解與感悟。
2019年春節過後的某一天，我所在的紅樓夢讀者研究群裡正在熱議著名的“滴翠亭”事件。面對紅友們“寶釵是否嫁禍黛玉”的激烈爭論，我的思維卻遊離其中，關注點放到了小紅和墜兒這兩個小丫鬟身上。
我不禁想：小紅的秘密被寶釵聽去了，以後這“秘密”會不會影響小紅的人生？墜兒在“紅芸戀”中無疑起到了穿針引線的作用，卻因偷了平兒的蝦鬚鐲而被趕出怡紅院——她為何偷了鐲子？她最後又怎樣了呢？一時間，我對這個人物產生了強烈的好奇心，這是個多麼有故事的女孩子啊。於是，我突發奇想，以小說的形式寫下了第一篇《墜兒的自述》。
這對我來說是一次大膽的嘗試。這篇自述發表後，得到了很多紅友的好評與支持，他們給了我繼續寫下去的信心和勇氣。於是我又嘗試著寫了金釧、嫣紅。
金釧跳井前，內心經歷了怎樣激烈的掙扎，王夫人要對此負多大的責任？賈赦求娶鴛鴦不成，花了八百兩銀子買來的那名叫“嫣紅”的姑娘，到底生得怎樣花容月貌呢……我的好奇心又一次被點燃了，於是寫下了《金釧》、《嫣紅》。
此後愈加勤勉，一一將那些牽動我情思的紅樓女兒用我自己的方式記下——她們不是主角，她們的身份地位普遍低下，有的甚至只出現過一兩次，可是就在驚鴻一瞥間，她們就那樣輕易打動了我，震撼了我，我於是飽含深情地將她們寫在了筆下，對她們的人生、命運，我傾注了滿腔的悲憫與同情。對於不可挽回的生命的潰敗，命運的坍塌，我誠然無能為力，可是我要表達，要講述，於是便一發不可收拾地寫了下去。
那個叫喜鸞的姑娘，她只在賈母八十大壽的宴席上出現一次，可是她活潑妙語卻令我深深地記住了她。這個姑娘雖為賈府的親戚，卻出身寒素，她羨慕著賈府的繁華生活，天真地想要在小姐們出嫁之後與老太太、太太、寶哥哥作伴兒——當賈府敗落之時，她是否已經嫁作他人婦？她是否還記得當日的“誓言”？
還有那個張姓財主家的女兒金哥，她該是生了一副怎樣的絕代容顏，竟被李衙內的小舅子一眼看上？我想她身上一定有著普通女孩沒有的才情與思想，如果不是對未來有著太過美好的期許與嚮往，她怎麼會那樣決絕地結束了自己的生命？還有那守備家的公子，該是一個怎樣溫潤如玉的謙謙君子，又是一個怎樣情深義重的情種？《孔雀東南飛》的悲劇，以另外一種形式上演，這個故事雖只有寥寥數語，卻久久震撼著我的心。
《紅樓夢》有一種攝人心魂的魅力。我不是一個善於講故事的作者，我只是一個紅樓女兒命運的旁觀者。我走近她們，傾聽她們，描述的是她們的生平經歷，表達的卻是我的喜樂哀愁。
除了講述她們個人的命運與遭遇，我也嘗試用自述的方式去解讀我對相關人物與事件的理解。比如，晴襲之爭，“襲人告密”之謎，歷來眾說紛紜。我也曾經深深地懷疑過襲人，可是隨著年齡的增長，閱歷的加深，雖然仍不改對晴雯的喜愛與同情，可是對襲人也卸去了“敵意”與“鄙視”。
她分明也是個對生活懷著熱切期待的女兒啊，縱有一顆“爭榮誇耀”之心，她又做錯了什麼呢？再看晴雯，晴雯之死固然是“詖奴之口”、“悍婦之心”所致，可是她的“爆碳”般的性子，哪怕放在現代社會里，怕是也很難立足。襲人當時已成為王夫人內定的姨娘，她又有什麼必要去“告密”晴雯呢？那就讓襲人去自己敘述她的一生吧，遺憾與不甘，都化作了一聲嘆息。
紅樓裡的“懸案” 遠不止這一樁，那個雪夜因為一碗楓露茶被逐的茜雪，到底是個怎樣的姑娘？她無辜被逐的背後是怎樣的世態人情？她被逐之後又過著怎樣的生活？那個原叫“蕙香”的四兒，跟寶玉同一天生日的姑娘，生得“十分水秀”的姑娘，被逐後又當如何自處呢？金釧因被逐就投了井，晴雯也送了命，我多希望，那同樣被逐的茜雪、四兒、入畫，能好好地活下去……
在這些薄命女兒的身上，我傾注了太多的憐憫與同情，即使是刁鑽如寶蟾，我亦只給了她一個辛苦勞作的結局，更何況那無辜的小優伶、小丫鬟們？有時候，我甚至不忍直視命運強加於她們的苦難與災禍，因此，我筆下的藕官與蕊官儘管被姑子騙去庵裡，可她們到底是相守在一起了；那李紈的丫鬟碧月，因李紈母子的無罪而得以保全 ；賈府最後的大小姐巧姐與青兒成為了姑嫂；賈母的琥珀也脫了奴籍，得了自由身……
“滿紙荒唐言，一把辛酸淚”。或許，我講述的，也只是一個夢罷了。只是在這場夢中，我忘記了醒來。我沉浸在《紅樓夢》的世界裡，彷彿窮其一生也走不出來。何必要走出來呢？紅樓世界是大觀世界，那裡有芸芸眾生，有人情練達，有世事洞明。還有，那些女子。紅樓女兒是美的，她們的喜樂哀愁牽動著我敏感的心。面對她們不可逆轉的悲苦的命運，除了扼腕嘆息，我還企圖去講述，去描繪，去想象。
我無意於去還原她們的結局，《紅樓夢》未完的遺憾，也成就了它作為一代奇書的美學價值，我所能做的，不過是在我的世界裡專注地講那些我想象中的故事。
與此同時，我也經歷著人生的風雨與洗禮。我常常在想，如果我不是從十幾歲便開始迷戀《紅樓夢》，如果我沒有將它作為我一生的摯愛，那麼我的人生是否會有所不同？關於人性，關於美，關於理想，關於追求……
記得初中語文課本上說，《紅樓夢》是一部清代社會的百科全書，於我而言，又不僅僅如此。記得曾經在一次講座中聽趙建忠教授講道：“金陵十二釵代表了十二種人格，我們現實生活中的每一個人，幾乎都能在這些人物身上找到自己的影子。”我也不止一次地探尋過我自己的內心：從幼時排斥寶釵到現在悲憫寶釵，從過去不愛湘雲到後來喜歡湘雲，對黛玉的摯愛和珍惜從未改變，我想，我是否也在成長中守住了我的初心？
那些伴隨我一起成長的人物啊，個個有血有肉，讓我如何能忘記？一入紅樓，半生沉醉。此生，只願長醉不願醒。於夢中，去講述，去描摹，哪怕是紅樓中最不起眼的一個小人物，這便是我此生的心願。
閱讀更多 少讀紅樓 的文章
