錢學森的神機妙算:據一道火光,從掌心算出蘇衛星落於2千公里外

1958年1月5日,錢學森接到了一項特殊的任務,於他這大概是再平常不過的一次工作,然而從旁觀者的角度來看,錢學森的專業素養和技能卻再次震撼了眾人。

錢學森的神機妙算:據一道火光,從掌心算出蘇衛星落於2千公里外

01接受任務

他此次所要解決的問題是,協助當時與中國關係尚且良好的蘇聯,尋找從太空墜落到地球的人造衛星“斯普特尼克1號”。雖然從大氣層中通過,再墜於地面,衛星極大可能已經燒成碎片,或者至少也撞擊得七零八落,但鑑於這是當時人類第一顆人造衛星,不論損毀程度如何,殘骸仍然具有巨大的研究價值。

錢學森的神機妙算:據一道火光,從掌心算出蘇衛星落於2千公里外

02直奔目的地

而根據蘇聯當時提供的消息,“斯普特尼克1號”極有可能會落於東亞地區,尤其是中國境內有很大概率。如此,錢學森便被列入了調查的專家組,結合當時瀋陽軍區收到一個戰士的報告,說曾看到一束火光。一行人從北京乘專機直奔東北而去。

與錢學森同去的,除了五六個專家,一個保障飛行的幹部外,還有林有聲將軍,倘若對這個名字不熟悉,那麼上甘嶺坑道戰,相信很多人聽說過。林有聲將軍便是這種戰術的發明者之一。

錢學森的神機妙算:據一道火光,從掌心算出蘇衛星落於2千公里外

03迫不及待要去現場核實

錢學森等人大概在上午9點多鐘到達目的地,當地接待人員簡單跟他們說明了情況,已經先行派人去尋找了,等找到之後,可以再一起過去看。

錢學森初時是同意了,但也並沒有直直地坐著等,而是詳細詢問了很多問題,全方位各個角度的期望瞭解當時的情況,一直問了1個多小時,那邊仍然沒有傳來消息,此時已經接近中午11點多,駐地的幹部建議錢學森先吃飯再去看,但錢學森已經待不住了,堅持要先去現場親自核實,至於飯可以晚點吃,甚至不吃。

錢學森的神機妙算:據一道火光,從掌心算出蘇衛星落於2千公里外

04小露身手摺服眾人

看到錢學森如此急迫,大家便決心一同前去尋找。來到現場,錢學森先是找來了最初目擊火光的士兵,問明瞭他站立的位置,頭朝向什麼角度,火光的顏色和軌跡,大概是從哪裡到哪裡等細節,然後便開始寫寫畫畫。

因為走得匆忙,並未攜帶專用紙筆,錢學森所用的筆還是他常年隨身帶著的一支,至於紙,更是沒有,他全程都是在自己手心裡操作的。

錢學森的神機妙算:據一道火光,從掌心算出蘇衛星落於2千公里外

林有聲將軍當時便站在錢學森身邊,全程觀摩了他整個判斷過程。只見他首先在掌心裡畫了一條線,大概是拋物線的那種模樣,但不敢確定,底下又密密麻麻地寫了好幾個數字。他就這麼埋頭推算。林有聲將軍回憶說當時站在他旁邊,一頭霧水。

一會兒之後,錢學森大概是算完了,他抬起頭來便下了一個結論,讓當時在場一行人包括幾個專家都沒了聲:不用找了

錢學森的神機妙算:據一道火光,從掌心算出蘇衛星落於2千公里外

接著又詳細解釋了為什麼不在境內。從目擊士兵提供的信息,錢學森模擬出了衛星大致地下落軌跡。首先從這個軌跡來看,應該不是蘇聯的“斯普特尼克1號”。其次,退一步講,如果是蘇聯衛星,那麼按照這個下落路線,衛星將會落在2000公里以外的地方。而據此2000公里,已經不在中國境內。所以綜合下來,不用再白費力氣了。

錢學森的神機妙算:據一道火光,從掌心算出蘇衛星落於2千公里外

大家聽了錢學森的分析,都半信半疑,但仍然一起趕回基地,當即乘專機回了北京。林有聲將軍一下飛機就往單位趕,因為還要彙報今天的工作。剛一進單位,就有一個值班人員過來告訴他:前不久剛收到蘇聯發過來的消息,衛星找到了,說是好像落在了阿拉斯加。

錢學森的神機妙算:據一道火光,從掌心算出蘇衛星落於2千公里外

林有聲回憶,當時他便站住了,內心掀起了一股驚濤駭浪。雖也總是聽說錢學森的大名,但對其人並沒有具體的印象,但這次,錢學森在手心裡寫寫畫畫,一句“不用找了”,讓他真切地感受到了這個人在專業方面的素養和能力。單單簡單的敬佩似乎也並不足以形容他的感受。錢學森從小打下的厚實數學基礎,常年浸潤於火箭導彈方面的艱深技術,在那一刻,體現得淋漓盡致。


分享到:


相關文章: