一号线西行至通州的窗外，高碑店，电网，公路，城乡宽阔的虚无，展开它通往粗暴风尘的国境。
中传后身，学校和民宅间凌乱的市井。过街天桥，一号线钻出地表，奔向河北省方向被拓展成北京的区域。
“那你是怎么喜欢上独立电影的呢？”中传门口与我碰面的在校生、乍一看有点娘，聊起来，如劲霸电池。12月末的北京东面，风大肆宣泄冬的权柄，我求助这学生帮忙下后期。
“一个拍了十八年的地下导演，再怎么着，也有庞大的人际网了，怎么找我这学生来帮后期？”他理所当然的再次确定下自己的问题，盯着风一般，适度的瞥向我。
“还是我不行，而已”
这性情模式，是我习以为常的自尊在作怪，往往以认头，妥协的假象，好与不再抱有希望的人和事有个了断。
“那你拍了三年的纪录片，是个啥故事？”小伙划向主题。
“我本来计划，并非拍一个自传体纪录片。2015年7月，我和前女友分手后，在豆瓣某电影组，认识了甘肃人安子，想和他一起回他老家拍一部他与他父亲收获苹果的纪录片。安子购置了设备，辞了职，我们彼此先后看望对方几次，就在临走前的一个月，我们都意识到彼此步调跟不上，各自想拍的内容有点远。
我俩纠结了好一阵子，选择放弃计划。安子沉沦了一阵，就自费去欧洲自由行，我决定应征梁文道的看理想栏目组，到处参加陈丹青和梁文道的各种见面会，拍了一堆样片，书写了一封真挚的求职信拷入U盘。
“喂，是程博吗？”
“对，是我”我胡乱摸了下手里炒勺的油腻，接起来电。
“我是陈丹青”电话另一头平静到就跟保险推销一样，在秋日午间随稀稀拉拉桦叶拍打声送来。
“啊，陈老师，您收到我那个U盘啦...您等我把手里菜盛盘子里”
然后就，就开始麻烦他，解释为啥想去一千零一夜剧组做全职，重诉U盘里搁置的历年素材与那个栏目的契合。
小伙听得波澜，不吱声，我就把2015年和安子搁置拍摄后的事情嘚啵出来：
“几个月内，我总是心悸，紧张，背重物时，更是如此，一年后的夏天，我因颈心型综合征突然病倒，一养就到2016年底。被大医院误诊成是心脏病，但她们麻木在西医的流程化里，啥都不去确定，非要做那些不靠谱的损伤性检查，我放弃检查，去私人医院，私人医院不听你啥病，直接找他们拿手的胃镜治疗，说是胃反流导致的心脏不适而已，做完胃镜手术，取出人人都有的几块小息肉，撸走一沓子人民币。病情无变化，直到2017年1月才确诊为颈椎病而已。
当时，不甘心就这么，就这么......在这么黄金的年龄，病歪歪，毁了一切，可是，也知道不逢时节骨眼，越努力，其实越糟糕的道法。
途经1999年到2016年的煎熬，独立电影圈儿，艺术、音乐圈的人头，积攒得炸了手机列表，随便落定个话题，拍个啥长片，“该轮到我了”的盼头。可，可，可，这时，动弹，低头，蹲下，都瞬间秒高血压，心促，脖子硬，脑供血失调，何况出门，扛相机，出差，我那段时间，觉得自己要和电影再见了。
之后，就启动了自己拍自己的路子，靠晨跑，楞是跑好了交感神经压迫的部位，勉强能拍摄时，就扛起东西采访新老朋友，到2017年秋天时，自己已连续去了八次青岛，想觅得一处工作室，最终没找到，沿北京，天津，山东三地，拍了一大堆人物访谈，一个北影培训班的妹子自告奋勇来给我剪辑，因为我久坐不了，至于她为啥把几百G的素材剪成了没头没脑的怪物，我也没搞明白缘由，当初交代她交代得天衣无缝。
大概几百G的工程文件跩回来，只有专业剪辑网大的设备配置才能打开它操作，简单说内容，片子是一我和小自己一轮儿女友从分手到病倒，爬起来，走向重新思考拍片，反省自己，投缘佛系的纪录片”。
“那我先给我哥们看下，他是否对这个主题感兴趣，要不。。。”小伙爱莫能助的表情，在听了我悠长的三年汇报后，礼貌性啧啧啧，看不出一点起伏。
他急转直下到其他情绪，虽然稍稍问了些关于格式，关于软件的具体事宜，我已预知到不会有啥进展。
瑶，放佛帝都东面呼啸的风酿制的一盆香锅，平行世界里的她，从湖广乡镇村口牌坊后，抱着疾驰电摩小哥腰，拐个弯儿，就从北京通惠河中，踩着趿拉板儿鞋拖儿，提裙摆上岸，说是捕获了一只在河里生长的海蟹。
头次在平遥旧爱咖啡馆见到她，脑海里映射出似是而非的世界，我此生认识的人，就真如注定一般，以宿命为名。
我总是在若干负能，不凑巧元素撞到一个时空点上，耍孩子气，再了然空性的六道之辈，也想必躲不过这么一哆嗦。
我伸出右手：“梁老师，我一五年夏天，把两份U盘，分别给了陈丹青和您各一份，里面有我简历和求面试机会，加入看理想的诉求，您还记得么？”
“噢，噢，我，我记得，记得”梁文道握住我手里夹住的一张名片，形式上，保持他若有所思的范儿，眼神锁定名片上我的名字，再抬起头来时，丝毫察觉不出，他是瞬间记下我名字的态度，延长声线：
“程先生，我记得，我十分对不起，对这件事，好，这样，我一定，一定不会超过今天晚上，十二点之前，无论如何，给你一个答复”。
我其实，真信了，那晚我等到凌晨一点多。电视里刷屏着范冰冰，冯小刚亲临平遥的喜讯，东道主贾樟柯满脸成功后余波多年的得意，我旅社就在直播主场斜对面二百米，闻着空气里的煤味儿，嘀嘀咕咕钻进火炕被窝。
另一位导演浩、观片回来，在旅社里楼上楼下乱窜，我知道他上了楼，去了瑶和另一位女生的屋子，我小时候才有过嫉妒高大男生和校女篮的女生暧昧，多年后的那一夜，又来临，我醋意连连，心生怨念，我披上外套，天蝎座那无声脚步，飘定在门外，嘻哈狂笑某个听不清的段子从里头滚烫溢出，我知道他做不出啥，就是扯淡聊天，两姑娘也不会做啥，我只是嫉妒，甚至希望发生点啥才好，才好让这感觉更酸一些。
这样一来，浩没能再让我酸楚一些，没能再坏一些，只是勾搭，蹭蹭，观望事态发展，那让我不能挣脱，我骂他小偷小摸，他兴许没理解这意思。
浩，好比数以万计的北漂艺术青年被“脑控”后的“模式”复制品，是上世纪90年代以来，一波波团契帝都的后张元，后贾樟柯、后圆明园，后栗宪庭，后798，后宋庄时代的艺工弱能，乃情怀工种，不熟识既定轨道把几多光年，会报以“在路上青春”的泛泛感动，高空俯瞰这没有出口的迷宫，他们把来时入口也添砖加瓦的堵上，眼看迷宫封顶。
11月20号，我搬离浩租住的十八里店南桥村落，写给他一封长微信，算作了结。
一月中，从平安里一路折腾到通州东北部去会瑶一直说要请我的2人饭局，中途选错了地铁下车，步行好一阵子才穿过立体环绕，无限延展的大国桥梁。绿化带的霸气，无名林立的小区，迫使隐忍不定的足迹修正了坐标，重新扭向通州，路途把我屌成一根丝，好远啊，北京去哪都好远。
把这酸爽告诉瑶时，已经是2018年1月末。
“他那晚也就是和我闺蜜聊的多，我就一旁乐呵呵”她托了下眼镜框，重度文青女的缓慢加强了无所谓的力度。
“我有点喜欢你，但你当时有男友，现在没了，你怎么想我的？”我又回到小学自卑状态，有点80后开会前轻轻嗓儿的刻板。可是，胃口里的激动感几乎一口茶叶就能酸碱中和，说罢，又没目的抬眸，望了下她。
“你说为啥非要有对象呢？一个人不是挺好么？我和前男友暂时住一起，分开睡，他很快就搬走，不过我大概不想交往谁了，噢，对了，导演李红旗给我算了塔罗，说是不适合婚姻，适合一个人呆着”
瑶有点我妈年轻时盯着我成绩单的神态，陈述着。
“那你说塔罗准么？”她跑到塔罗上。
“准，这点没法否定”我心里想说因人而异，随即放弃。
我们选了家东北菜馆点了几大盘。
“那翻译的事，以后就拜托了啊”
瑶求求人的肢体语言，世俗度数恰到好处。
成人世界，无奈，无聊，好合好散，好话好说，不执念于啥，使得成人并肩，形同陌路。
临走前，我稀松平常的笑，伸出胳膊：
“来，给个拥抱，行不？”
“不要啦”她实际没说话，但跟说了一句似的，几步就从人行护栏尽头消失。
好像这个人不曾存在，仅一场午后小憩之梦终了。
“该找个伴侣成家了，不行啊，都这么大了”-人们爱抛这句。
语气指责我犯了戒，且收回一只脚，就可重新踏着归巢小径，哼着小曲儿一样按部就班。
我每每都心理告诉他们：我一直在等那份悸动。
绕不开帝都，三俩群像，与我清淡的悲欢，共鸣、或无鸣，总有理由重聚。三月到四月，被看做最抑郁的过渡，每年这段儿，我也骚动。外住的期盼被现实逼迫，安住内在后，虚妄被小我揭穿，肉体还需行走，最近，是拜访故人，最远，仍旧渴慕天涯。
夕下前，赶往王府井二次约个女人，头次，与她在题为“我的前任”主题派对被分配为一对儿、互相倾诉情史，这次，是双方在有意无意，迷迷糊糊的混沌中，再见下，看看有没有相上的可能。
“我投了看理想栏目一份简历，他们回了个问题答卷，我在填写中，是，是，我也觉得这份工作是我真的想干的”M听我一直在等梁文道回复的现状后，说她也投了梁文道。她适度挑起一只礼貌性谴责的眉宇，舀着汤，陈述着听上去，一则与我无关的旧闻。
星巴克里，我等了她一个半小时，在密集，浩瀚的北京白领楼宇臂弯里，时间，等待，耐心，这些词儿在我这儿，都是陪衬给这些宝贝儿的附赠，判断，抱怨，祝福，默然都了无味觉，不动心不动念，走到哪算哪。
两人步行穿过市井，一位民工在腕表橱窗外，愣着神。
世俗念里，我也瞅瞅人家相拥的身躯，有同龄举高高的满足擦肩。
自己什么时候，步时代铺设的浮尘，了了可能母亲都日渐放下的愿景。
“那你是怎么和他二次提起要求面试的呢？”M问着该问的逻辑。
我舀着排骨汤，端详着眼前这位京妞，设想着倘若我们同床婚后过日子的光线下，是个什么景致，那投射里，隐约滴答闹变扭，冷淡收场的婚房烛泪，M的乳罩，化妆盒，退掉一半枕巾的枕头旁有发丝，我伸出一只胳膊拥挽。
随即，我收回幻觉，调出去年11月平遥电影节的记忆，继续叙述着。
“然后就没音了呗？”M疲乏的帝都上班族表情里，充盈了一份同频的喜悦，与我十多年前追逐的光年那么类似。
“没有，我呆坐平遥那条街，盼能恰巧堵住梁文道什么的，再落实一下，贾樟柯貌似雇了国际策划团队，运营那国际电影节，那一车皮人马瘫软在咖啡屋，有个英国记者过来，看我给影视学生中医按摩颈肩，说也要试试被按，见我抓着相机，也讲英语，就拉我饭后去帮他拍贾樟柯的采访，我答应下来，是想借机问问贾樟柯哪个空隙能抓到梁”
我边说，边结账，看M低头系鞋。
“我恋足，让我系”我挑逗一句，想调整下晚餐的严肃，又乖腻感的收回。
“怎么会是这样？还是他太忙太忙了？”M几乎要睡倒在斑马线。
听不清她是惊讶我恋足那句，还是问关于梁文道。
“是个迷，也可能没那么复杂，梁阅过多少人”我在地铁口停下。
“帮英国记者拍了足足一小时访谈，贾樟柯起身时，我拉住他拍了张合影，关于梁，什么都不想问了”我半扶M的腰，顺电梯缓送。
“怎么呢”M熟练的让我搭在她腰肢，淡出告别的社交姿势。
“那一小时贾道出的身心秉持，似乎足够够的了，他也做到了，为啥我还为影像攀爬同一株巴别塔，我想做点别的了，你懂那种大势已去的劲儿么，好像.....”
“走吧，打辆车”我望着本不须见的M。
她放佛也应景这无须，更不多言：
“嗯，好的，你早休息吧也”。
出租车在下一秒迅速捎伤她，朝西二环定格人海的构图里驶去，我分辨着远处哪一辆车是她的车轮，虚焦下所剩不多的五蕴欲求。女学生被貌似男友的人揉虐嬉闹着，霓虹天桥引领环卫工敲开归巢的门，醉眼老外，品牌LOGO...
我想滑屏发微给谁，习惯性的转移下无的放矢，点开一个网友，又松开了【按住说话】，再点开一个，又松开，数着地铁楼梯是单数还是双数，有默契的刷卡，认同秩序的先下后上。
对注定擦肩的人们，我非要确定，非要确定，非要确定，那么的执呢。
简介
程博，37岁，1999年开始独立介于DV磁带拍摄的纪录片创作，作品有《姥姥》《根》《光之车库》。早期拍摄作品和素材多以街头商贩，宗教方面的思考为主，20-30岁集中在洋人，艺术家和当代艺术话题里，近期六年，锁定后现代身心灵状态的纪录片类别。同期，以摄影为生，除日常业务外，偏当代艺术和观点摄影为主的胶片摄影创作为重心。程博将近二十年断断续续的纪录片创作，只有2008和2009年在京津地区有过两次小范围放映和一次纪录片机构（栗宪庭中国独立电影报告）的私人收录，其人和其作品，未能被广泛收录和知晓在中国独立电影导演名单里。
閱讀更多 趟過爵士溪 的文章
