说起自然纪录片，我们可能第一时间会想到《地球脉动》 《蓝色星球》 《王朝》……
这些全是BBC出品，似乎关于地球上动物们的故事，已经被BBC拍摄穷尽。
如果还有团队想拍自然纪录片，似乎很难再拍出新意。
然而就在一个月前，网飞Netflix推出了他们的纪录片，摄制组利用微光摄像、热成像、红外线等最先进的摄像技术，为我们呈现出了漆黑夜晚之中，动物们不为人知的一面。
连跟组的动物学家都忍不住感慨：太不可思议了，我研究了20年，头一回知道它们还有这样的习性！
地球的夜晚 / Night on Earth
夏天入夜之后的非洲大草原，很多动物都休息了起来。
在很多人的印象里，喜好独居的猎豹亦如此，它们白天狩猎，夜晚归穴。
然而事实是，夜晚的月光，恰好给了它们最好的辅助掩护。
它们常常借着月光出来捕猎。
夜晚给了他们机会，但也带来了危险：狮子。
狮子有9成的捕杀活动，是在夜间完成。
热成像摄影技术
它们体重比猎豹重9倍，夜视能力比人类强6倍。
跟猎豹不同，狮子在乌云遮天的黑夜里照样行动自如，显然狮子有杀死猎豹的能力。
不过狮子爆发力不如猎豹强，捕获猎豹远没有捕获其他动物容易。
四周还有很多选择的机会：
高大的长颈鹿。
白天在水里乘凉、夜里才上来吃草的笨重河马。
全身带刺的豪猪。
不过，这些是没有经验的年轻狮子才会选择的目标，它们通常也对付不了。
关键时刻，还得靠母狮自己出动。
她的目标是角马。
她小心翼翼，匍匐前行，来到了角马群前方。
无知的年轻狮子造成马群混乱，马群纷纷朝母狮狂奔过来，恰好给了她绝佳的机会。
潜伏在草丛里的她，等待时机，瞄准目标，飞跃上去，强劲有力的牙齿瞬间锁住了一只角马的喉咙，角马呜咽一声，随即倒地。
直到确认它已彻底死去，狮子才放松了嘴巴。
狮子一家可以饱餐一顿了。
而另一端的猎豹，也捕到自己的猎物，现在我们知道，猎豹也有1/3的捕猎活动是在夜间完成。
太平洋的秘鲁沙漠海岸边，生活着一大群毛皮海狗。
它们每天下水捕鱼，玩乐，看似无忧无虑，但它们其实经常遭受死亡的威胁。
从出生到长到一个月大的过程里，有1/3的小海狗会死去。
入夜虽凉爽，但危机四伏。
它们在岸上的夜视能力甚至不如人类，即便危险近在咫尺，它们也浑然不知。
成千上万只吸血蝠，就潜藏在附近的洞穴里。
夜越黑，它们越活跃。
小海狗是它们最理想的吸血对象。
悄悄地跟在后头，冷不丁地在它们鳍肢、脖子后跟上猛吸一口。
还好海狗母亲有经验，总能快速发觉异样，把吸血蝠赶走。
可惜吸血蝠并不是唯一的威胁，海狮也生活在这里。
他们体型是海狗的7倍，虽然二者长得像，但就跟狮子会吃豹子一样，海狮也会吃海狗。
它们也喜欢对没有反抗能力的小海狗下手。
一只小海狗掉队了，海狮靠过去，张开血盆大口，似乎下一秒就能把小海狗一口吞下去。
好在有惊无险。
小海狗皮毛光滑，动作敏捷，两三下就从笨重迟缓的海狮嘴皮子地下滑了出来，跃上了崎岖窄小的岩石，那是海狮巨大的体型无法翻越的地方。
但危险并没有就此结束，来到上面就没有成年海狗来保护它了。
很快吸血蝠敏锐的鼻子，将感应到小海狗血液的温热…
每一只吸血蝠一晚喝到的血，有它们自己体重那么多。
冬天，北半球寒冷的阿拉加斯森林，很多动物早已迁徙，留下来的，只能选择冬眠。
林蛙冬眠的方式很特别，它既没有藏到洞穴里，也没有睡上一整个冬天。
林蛙晶莹剔透，冰凉湿润，身体上几乎没有储藏多少热量。
白天腐烂的叶子，给它提供了些许温度，使它得以存活。
但今晚的气温，降到了零下6摄氏度，所有液态的东西都开始结冰。
一只林蛙走了两步就没法动弹了，寒冷渗入它的皮肤，远远看着像一块灰色的果冻。
夜越来越冷，这块果冻彻底成了冰块，连心脏都停止了跳动。
怎么看都像已经冻死了。
但到了清晨，第一缕阳光照射进来的时候，奇妙的事情发生了。
这冰块开始消融，皮肤开始有了光泽，眼睛开始有了神采，心脏也开始跳动了。
林蛙的细胞含有高浓度的尿素和葡萄糖，这让它不至于变成真正的冰块。
这样的能力，让林蛙在寒冬里能生活数周，也让它成为了地球上最北方的蛙。
热带雨林，密不透风，气味在这里长时间不会散去。
气味可以在黑暗中很好地传递信息，由此，有些动物进化出了惊人的嗅觉，比如皇蛾。
皇蛾是世界上最大的飞蛾，它的双翅展开之后，足有人类的手臂那么长。
体型巨大，但它的人生只有短短几天。
雄皇蛾一生只有一个目的，找到雌皇蛾，生下自己的后代。
雌皇蛾会从腹部释放一种气味，这些气味散布在空气中，蔓延数公里。
而雄皇蛾有着非常敏感的触须，能测到数百万分之一的气味信息。
当他感应到这些气味的时候，就会用尽所有力量，一夜飞过数公里，找到雌皇蛾。
这只雄皇蛾已经筋疲力尽了，但是他能感觉到雌皇蛾就在附近。
他开始「之」字形飞行，来定位对方的位置，总算找到了。
但这付出了巨大的代价，皇蛾没有嘴巴，他们一生无法吃东西，仅靠幼虫期储存的脂肪燃烧能量。
长途跋涉找到雌皇蛾，也意味着他们的生命已消耗殆尽。
最后的行动完成后，他便从高高的树枝上跌落下来。
但命中注定，他并不能平静地迎来自己人生的终结。
一条巨型蜈蚣爬了过来。
早已无力挣扎的皇蛾颤抖着，蜈蚣不由分说，一口扎进了皇蛾的脑袋里，脑浆四流…
这短暂的过程是一只皇蛾悲惨的一生，唯一庆幸的是，树枝上的雌皇蛾不久后便开始产卵，他的基因得以传给下一代。
摄制组请来专业的动物学家，帮忙提供知识和建议。
但即便是他们，也对在镜头里看到的东西感到十分惊讶。
比如前面提到的，研究猎豹的动物学家，第一次发现原来猎豹也会在夜间狩猎。
比如研究猩猩的动物学家，第一次发现猩猩居然也会在夜间出来觅食，看不清果实熟不熟，它们就会用嘴唇含着，感受果实的软硬程度，以此判断果实可不可以吃。
对于摄影师们来说，拍自然纪录片最幸福的事情，就是这些意想不到的惊喜的发生。
但惊喜也常常伴随着惊险。
摄影师在拍摄海狗的时候，身处一片漆黑之中，除了眼前的屏幕发着微光，什么也看不到，还随时可能有吸血蝠来吸他的血。
他心里一边担心着海狗的安全，也一边为自己处于这样的环境之中紧张不已，但为了拍摄出最好的画面，他仍会时刻盯着屏幕。
在森林，要忍受蚊子的叮咬，在水域，要随时提防被鳄鱼吞掉，在两极，要忍受极寒…
潜入挪威北极峡湾的冰水，更是其中很大的一项挑战。
摄影师要在这里拍摄：虎鲸。
世界上最大的食肉动物之一，要比大白鲨的体型还大上两倍以上。
但并不总是能拍到，据说渔船捕鱼，渔网拖住大量鲱鱼的时候，会吸引来虎鲸，于是他们打算这么做。
但结果却遇上了猛烈的暴风雨，他们只能被迫中止，等雨过天晴。
等待，常常成为拍摄过程里不可避免的一部分。
等了一周，暴风雨终于过去了，但却下起了大雪，外面的温度只有零下2摄氏度。
这种天气谁都不想出去，更别说掉进漆黑一片的冰水里，还要跟一大群食肉动物待在一块。
但摄影组的时间终归是有限的，有时候他们不得不硬着头皮上阵。
好在虎鲸来了。
摄影师立马脱掉棉袄，穿上泳衣，扛上摄像机，就这样一边游一边拍，一边忍受着蚀骨的寒冷。
摄影师从水里上来的时候，不停地哆嗦，但抑制不住满脸的高兴，一讲话嘴里直冒热气。
他说：你根本无法想象我看到了什么，这是我这辈子最幸福的时刻。
对每一个摄影师来说似乎都是这样，只要最终能拍到精彩的画面，一切便都是值得的。
也是因为他们的敬业精神，我们得以看到一部部如此瑰丽的自然纪录片。
《地球的夜晚》跨越世界多个地方，热带雨林、非洲草原、南北极、海洋、甚至是人类聚集的城市…
关于动物，有我们在《地球脉动》 《蓝色星球》等其他自然纪录片里经常看到的标志性动物，如大象河马狮子，北极熊海狗鲸鱼，但也有椰子猫、指猴、萤火鱿、猫猴等等奇特的物种。
但即便是标志性动物，因为《地球的夜晚》聚焦的是以前难以拍摄的夜间景象，所以也拍出了标志性动物有别与人们固有认知的一面。
这些画面得以实现，是因为网飞的摄影团队，使用了一系列先进的摄像技术。
比如用感光度超高的相机，在只有微弱的月光下，也可以拍出色彩鲜明的照片。
比如用原本专门用在战场上的热成像设备，只要有热量的地方，就可以有画面。
除此之外，还有更多神奇又梦幻的景象。
真菌发光吸引昆虫帮其繁殖。
日本人捕食萤火鱿。
海豚借着浮游藻发光…
这些先进的摄影技术，让我们看到了《地球的夜晚》有别于过往纪录片的一面，也让我们发现无论是在技术上，还是在内容上，仍然有很多未被发掘的可能，等着我们去探索。
不过，在一些网友看来，《地球的夜晚》还是有些缺憾。
比如，之前有太多优质自然纪录片都是大卫·爱登堡负责旁白解说，这次缺了他生动又情感充沛的声音，似乎少了点味道。
也有人说，内容上缺少叙事性，远没有《地球脉动》《王朝》那样富有吸引力和打动人。
我认为《地球的夜晚》没有引人入胜的故事情节是事实，但这是否是缺点，则是见仁见智的事情。
可以看出摄制组想呈现更为客观的动物世界。
而客观的动物世界，是没有谁对谁错，孰善孰恶的，要拍出这样的内容，也许首先第一点就是尽量不预设立场，不自作主张地投入人类的情感，不把它拍成一个像是有剧本的故事。
毕竟，当我们面对动物世界，我们也很难有坚定的立场。
当我们看到一只挨饿的北极熊终于捕获了一只海豹，让自己的孩子也有食物可以吃，但海豹的鲜血却涂满雪地的时候，我们很难说该为北极熊高兴，还是为海豹难过。
尊重客观事实，不加以修饰地呈现。
从这点来说，《地球的夜晚》不一定是动人的纪录片，但一定是好的纪录片。
閱讀更多 奇遇電影 的文章
