新冠病毒給湖北乃至全國帶來一場危機，黃岡是這場疫情的重災區之一。
在這場戰役中，黃岡人經歷了旁觀-捲入-創傷-鬥爭-反思的過程。我們用親歷者日記連載的形式，試圖縱深還原疫情侵襲下的黃岡這60天。
醫療隊進駐大別山區域醫療中心 黃岡日報 供圖
【孫美香：志願者，大學生】
1月29日
這些天我的朋友圈信息，已從各種出去約飯、唱K、逛街的照片變成了“武漢加油，湖北加油”的口號。
小區的人們，每天都關心著新冠疑似病例多了多少，確診病例又多了多少。我們不是醫生護士那樣接觸疫情的一線人員，但也都積極響應政府號召在家隔離，這是我們能做的對疫情最好的支持。
有些事情在這些天發生了奇妙的變化：這場疫情改變了鄰里關係。
因為封城，物資要靠外面運進來。隨著疫情越來越嚴重，黃岡對人員流動的控制也越來越嚴格。從最開始的居民可以出門、外出必須口罩；隨後規定，每戶家庭每2天只能外出一人購買物資；到現在小區完全封閉，只有部分幫助小區採購的志願者等能憑出入證才出入。
更多的採購在網上預訂。母親和隔壁阿姨一起，加了微信團購群、麵包群、肉類群、麵點群、小區門口超市群、藥店群，甚至還有烤串群，都是同一個小區的街坊自行組織的。
倆人一起定了鬧鐘，網上搶購肉和各種商品，青菜常常秒光。
群裡各種歡樂，八卦誰屋裡做菜有水平。
我覺得很新奇。長這麼大，我印象中所謂的“鄰居”，只不過是同一棟樓的另外兩戶人家。大家都是點頭之交，不知道姓啥叫啥，不知道他們家各有幾口人……
可現在幾乎整個小區大家都認識。鄰居們不但分享信息，還分享各種物資，比如哪家缺油少鹽了，另外一家正好有多，馬上就送到門口了。
那些不在同一個省份的朋友，平時沒有走動的親戚，很久沒有聯繫的同事，現在都互相關心。 封城後口罩也開始緊張起來，我們都非常感謝那些緊急加工的口罩加工廠。
【郝詩光：江岸名都小區綜合黨支部書記，業委會副主任】
1月29日
院子裡還有人閒逛，遛狗，真的有點無語。
上去勸導，被痛罵我拿著雞毛當令箭。最後我拿出一個黨員袖箍給他，讓他當半小時志願者，他罵罵咧咧了幾句就頭也不抬地回去了。
已經戴了幾天口罩，我還是不怎麼適應。一大塊布套在自己嘴巴上，不透氣，一戴一天，摘下來的時候，臉上被呼吸的溼氣滋潤得很水嫩，下崗後摘下來有一種麻麻的不真實感。眼鏡已經不戴了，因為全是霧氣，反而看不清。
上午，黃岡市市委書記劉雪榮、黃州區區委書記駱志勇來小區視察，被門崗攔住了要登記，最後雪榮書記要我在門前對話。我往前走了幾步，就被書記攔住，要求保持1米5的距離。今天口罩有點松，我下意識地向上扶了一下，被書記指出：不安全，有風險，習慣不好。口罩就應該嚴格封閉嘴部，防止飛沫交叉感染。
我跟書記彙報了小區當前管治的幾個要點：黨組織負責發動雙進報到黨員發揮作用，擔任志願者，引導輿論，重點講了要帶頭闢謠；業委會發動居民管好樓棟，自治自律；物業公司管好門崗，查驗進出人員資格、體溫、消殺。
下午，我有點緊張。看幾位領導的重視程度，我覺得事態並不是我想像中的樂觀。居民的態度，有樂觀派和悲觀派兩種。樂觀派看到解放軍到武漢了，都很開心，因為軍隊從來就沒有讓人民失望過，有他們在，可能事情很快就會終結。悲觀派可能是被一些“陰謀論”嚇到了，有負面情緒。
【馬億：浠水縣汪崗鎮，北京回鄉白領】
2020年1月29日
今早醒來後感覺有些不一樣，隔著玻璃和窗簾都能感覺得到，屋前的縣道上有車在跑，而且窗簾外的光線很強烈。今天肯定是一個響晴的好天氣。
因為我醒的時候已經九點多，在馬路斜對面的戶外運動器械處，已經有好幾個人戴著口罩在那裡玩兒，門口還有兩個小孩子開著一輛小型的玩具車在橫衝直撞著。
我家斜對面的戶外健身器材處 馬億 供圖
外面的太陽實在誘人。吃完早飯，我們全家人都把小凳子搬到廚房的二樓頂上曬太陽。
天氣晴好，加上封閉的這幾天小鎮上似乎並沒有聽到有什麼“大動靜”，絕大多數人家的大門都已經敞開了。
我刷了一下疫情實時頁面，本縣昨天一天新增確診病例29例，肉眼可見到的，疫情好像並沒有隨著好天氣有鬆動。
因缺少防護服，縣醫院的幾位醫護們不敢脫防護服，和衣睡在地板上 馬億 供圖
我看著在縣中醫院日夜奮鬥的初中同學發來的照片，因為缺少防護服，縣裡醫院的幾位醫生、護士不敢脫防護服，疲勞的他們直接和衣睡在地板上。再看看眼前這逐漸熱鬧起來的街道，黃昏的光線有些暗了，馬路兩邊的路燈不知道什麼時候才會亮起來。
【李穎霞：山東支援黃岡主管護師】
1月29日
經過緊鑼密鼓的準備，昨晚大別山區域醫療中心ICU已初步籌建完畢，基本具備收治病人的條件。
我與我的七名組員的排班，正好是29日0點到4點，也就是說，ICU收治的第一個病人，要由我們來接。所以從昨晚9點開始，我就不敢再喝水了，怕中間上廁所。
1:25分，第一位病人來了。這是一個重症感染的患者，呼吸急促，血氧飽和度50%左右，我們立即給予高流量輔助呼吸，建立靜脈通路。因患者血管穿刺困難，兩位年輕護士穿刺未成功，我主動上前，一針見血。心中竊喜：ICU第一位患者的針是由我來穿刺的。經過醫護人員的積極處理，患者情況逐漸穩定，我們的心也放下了。
在這裡必須要表揚一下我的小團隊，雖然一上班都做好了分工，各人負責不同的床位。但病人一來，大家一擁而上，齊心協力，不分彼此，也絲毫沒有因為是傳染病人而退縮的情況。
隨後我們1:40分收治了第二位患者，2:15分又來了第三、第四位患者。真是緊張又忙碌的一個班。
下班後，經過小心謹慎地脫防護衣，各種消毒：鼻腔、外耳道、沖洗眼睛，還有洗澡等，結束後已經快7點了。其實，說是每次上四個小時的班，加起來的時間也相當於一個工作日了。
這一晚，我經歷了幾個第一：第一次真槍實彈進入隔離病房，收了ICU的第一個病人，為第一個病人進行了靜脈穿刺。真是很難忘的經歷。
【未完待續】
閱讀更多 澎湃新聞 的文章
