今天早上打开电脑准备写稿，发现无线鼠标不会动了，可能是电池没电了。
窦先生送窦豆豆去学二课堂了，婆婆去庙里诵经了，看来我指望不上谁了。于是简单洗漱了一下，穿上一层又一层的衣服出门。
冬天就是麻烦，身体和心灵都会变得懒惰，如果周末没有什么要紧事，我可以一整天不下楼的。
坐上电梯，出来后直接往外奔。快走到车跟前了才醒悟，我到地库来干嘛了？我明明是要去超市买电池啊。当每天的生活成为习惯，身体都会自动代替思想做出反应。
我都记不得自己的手指头什么时候按了－2，潜意识又怎样指挥着我的双脚到达车跟前。
记得我第一次去新单位报到，不知道新办公室是几楼，就自然而然地按了个7（因为我家在7层），等到了7层才发现，已经有人在迎接我们了。领导以为我提前做了功课，他并不知道那只是阴差阳错。
我无可奈何地笑了笑，笑自己脑子不好使，然后往回折。
周围十分安静，我突然听到一阵窸窣的脚步声跟着我！很轻很碎，像小孩子。我回过头一看——
是一条黑色的小狗！
我走，它就走。我停下来，它就停下来，眼巴巴地看着我，喉咙里发出哼哼唧唧的撒娇声。它怎么了？是迷路了吗？饿了吗？
“狗狗，狗狗……到我这里来。”我转过身，蹲下来，配合上手势，轻声地呼唤它。
它不敢往前，只是摇着尾巴，看着我。
“你不过来我就走了哈？是不是出不去了？我带你出去。”我像对待小孩子一样，柔声地说，生怕吓到了它。
它没动，又“哼”了一声。不知道你们有没有养过狗狗，狗狗在无助、期待或满意的时候，就会发出这种惹人怜爱的声音。
偌大的停车场，只有我们两个，彼此注视着，却完全不懂对方的意思。
“你是不是饿了？我去车里给你找点东西吃啊。”我又返回车里，它在后面跟着。可惜找了半天，什么都没有。
“你等着，我上去给你拿。”
我准备走了，它一直跟着我到电梯口，却怎么也不肯进去。好吧，反正两三分钟我就下来了，让它等一会儿。我急匆匆地跑回家，撕下一块熏鸭肉（一个读者朋友给我寄的特产，窦豆豆特别喜欢吃），装进袋子里，兴冲冲地去了地库。
“狗狗——狗狗——”它不在原地了！
我举着那块香喷喷的熏鸭肉，绕了好几圈，都找不到它。“狗狗——”我不甘心，生怕它再迷路了。万一有来来回回的车看不到它，撞到它怎么办？
喊了半天都没有动静。
后来我想，狗狗是不是不知道自己叫狗狗？它听不懂人说话。难不成我要用“汪汪汪”来跟它沟通？那太奇怪了，我也成狗狗了。被人看到以为我是神经病呢。
我要谨记，李小木，你是个女神，不是女神经。
小的时候，我们家养了十来条小狗（我爸贩过小狗，详情可戳《“我的爸爸，是个盖世英雄”》），我没耐心跟它们交流，就跟它们比赛“汪汪”叫，把它们气得追着我跑。
算了，也许它已经被好心人带出去了。
我把熏鸭肉包好，回去继续给窦豆豆吃。
我从小在农村长大，农村家家户户都养狗，防小偷。
因为怕咬住人，就由一根铁链子拴在大门口，颇有一种“未经允许，不许入内”的感觉。
我家的狗是我爸精挑细选出来的，通体黑毛，取名“赛虎”。顾名思义，我们希望它比老虎还威猛。
事实上，赛虎不但威猛，还很通灵性，它能分辨出哪些是自家人（包括远道而来未曾谋面的亲人），哪些是不怀好意的邻居。
我外婆从城里回来时，第一次见赛虎，赛虎非但不咬，还冲她摇尾巴。邻居一个女人，天天来我家串门，赛虎每次见了她都凶神恶煞，把她咬得怀疑人生。
可能在狗狗的心里，也有磁场感应一说，有些人就是没来由的看不顺眼。
赛虎的伙食由我妈负责。我妈经常用大铁锅给它熬稠稠的红薯玉米饭，每次熬的时候，整个院子都飘着甜甜的香味儿，我闻了都流口水。可再好吃的东西也架不住天天吃啊。
赛虎吃腻了。
八九十年代，农村的生活水平还达不到顿顿有肉，怎么办？
我爸出了个主意，“以后你们出去吃流水席，记得把骨头给赛虎带回来，或者去六妮儿家捡点猪下水，我回来给赛虎熬汤喝。”
农村的流水席比较频繁，婚丧嫁娶生日满月，都要操办一场，总要备点鸡鸭鱼肉以示隆重的。
我和我哥就等同桌的客人吃完，把吃剩下的骨头肉渣之类的打包，回去给赛虎改善生活。想到赛虎吃东西时那满意的哼哼声，我跟我哥就开心得不得了，完全不顾形象不形象了。
六妮儿是村里宰猪的。还没走到他家，就能听到猪的阵阵嚎叫声，联想到血腥的场面，我们宁愿赛虎不吃。
直到现在，我都不吃那些“因我而死”的鸡鸭鱼肉。比方说去超市买现成的猪肉排骨可以，但如果这头猪是因为我而被专门宰了的，我坚决不吃（这是一种非常主观和自我的感受，跟其他人没有关系）。
我爸怕把赛虎的胃养刁了，以后更不好喂，就把我们带回来的残渣肉末剁碎，拌进红薯玉米饭里。赛虎闻到饭里面有肉腥味儿，呱嗒呱嗒吃得可香了。
那段时间，赛虎的毛都是光滑油亮的，见到我们就哈哈伸舌头。
后来初中我出去求学，再回来时发现赛虎不见了，门口又栓了一只黄毛狗。我问我爸，我爸说赛虎生病了，没能治好，死了。
那一刻我哇哇大哭，我的赛虎啊，陪伴了我整个童年的赛虎啊，见了我就蹦蹦跳跳耍宝的赛虎啊，你为什么不等我回来，看，我又给你带回了肉骨头呢！
可能是之后一直在外求学的缘故，我跟大黄并没有建立起太多的感情。或者说，我不愿意再那么投入地去爱一条寿命如此短暂的动物。
我害怕它们离我而去，害怕付诸的感情无处寄托，平添感伤。
窦豆豆一直都想要一个宠物。
之前给他养了一只小仓鼠，叫大白，死了以后我们一起把它埋了，婆婆给它颂了地藏经，窦豆豆还难过地哭了一场（点击《我家大白死了》可阅读）。
我告诉他，“只要我们跟它在彼此生命里陪伴过一程，就够了。动物的寿命普遍没有人类长，我们要学会迎接和告别。”
他说，“妈妈，我的生日愿望是养只猫。”
我同意了。前几天他过生日的时候，我故意给他买了心仪已久的玩具，他就没好意思再要猫了。
我觉得猫也很通人性。
外公去世以后，外婆独住，也养过一只猫。外婆对猫咪十分尽心，当她消化不好时，那只猫会跳到外婆的肚子上，转着圈给她按肚子，特别神奇！别人若想享受这个待遇，猫咪可不干。
我给这个猫咪录了视频，今天下午找了很久没有找到。不然它真的有可能变成一只网红猫。
窦先生那时见到，连连称奇，这世上竟有如此贴心的宠物。
2013年，外婆走后，猫咪从窗户跳出去，一溜烟跑了。出殡那天，当姨姨舅舅们提起那只猫，说“畜生就是畜生，跟人的悲喜并不相通时”，那只猫回来了。
它就在灵棚跟前慢悠悠地走啊走，似乎在告别，自此不知去向。
在我看来，很多动物都有灵性。特别是蛇。不好意思扯远了，大家听我继续往下唠哈。
我们老家的村里，有山有水，草木旺盛，郁郁葱葱，瓜果飘香，如世外桃源一般。刺猬、狐狸、山鸡、野猪等都随处可见。前些年申请旅游区，没搞成。
以前老百姓在地里干农活时，经常可以遇到蛇出没。一般情况下，人和蛇互不冒犯，大家都相安无事。我们家衣柜自父母结婚后就没移动过，有一回大扫除，挪开柜子，发现下面盘着一条白色的蛇。
我妈有点害怕，便拿着铁锹铲起来，顺着水渠放生了。
不知道从什么时候起，突然从外地来了一批收蛇的。据说是往各大饭店和药店送，价格挺高。
村里年轻人找到了致富新方向，便开始了轰轰烈烈的捕蛇运动。
有一个人，号称捕蛇能手，把家里的缸里、桶里都逮满了花花绿绿的蛇。结果没过几天，缸突然倒了，里面的蛇全跑出来了。后来他莫名其妙出了车祸，失去了双腿，再也没能站起来。
有一个神婆子说他触犯了神灵，遭到了报应，不知道是不是真的。
其实不管是不是真的，善待每一条无害的生命都是没错的。
有一个读者前段时间给我发微信，她想让我呼吁一下大家，给流浪狗一些力所能及的帮助，不要捕杀它们。（人以类聚，物以群分，果然我的读者们大部分都是善良可爱的人儿，谢谢你们）
她说了一句话我十分赞同：可以不爱，但是不要伤害。
发生狗咬人事件，一般都是主人的错。如果狗没有主人，应该统一交到一个地方管理，而不应该是简单粗暴的捕杀。
我们虽然无法跟它们交流，它们也无法听得懂我们说话，但我们共同生活在一片蓝天下，应该各自拥有呼吸的权利。
那是上天赋予每一条生命的权利。
我们小区有几只流浪狗，我偶尔会喂它们。现在天气冷了，不知道它们去了哪里，只希望它们能够平安熬过这个冬天，迎来明年的春暖花开吧。
折腾了半天，我也没找到那只狗。去超市买了两粒电池，回来写下这篇文章。
这篇文章没有什么意义，而我愿意花费时间写出来。
就像我们做过的每一件事，不一定都有明晰的意义，但我们为了内心的安宁和快乐愿意去做，不需要向谁解释。
閱讀更多 李小木 的文章
