兩個號碼，兩個十年，同樣偉大。
這將是我們時隔近兩年再次在NBA賽場看到科比，對退役後輕易不現身的老飛俠而言，在同一支球隊退役兩個號碼的歷史性時刻，場面夠大，意義也夠吊。
就連球衣退役的場次都像是精挑細選過的——衛冕冠軍將成為見證歷史的客人，兩年前正是科比“滅絕人性”的生涯告別戰搶了他們放在任何賽季都不會旁落頭條的73勝的風頭。
也正是這支球隊在4年前目睹科比遭遇徹底改變職業生涯軌跡的重傷，彼時他們只是一支朝氣蓬勃的青年軍，正朝著黑八奇蹟後的第一次季後賽衝刺，沒有人能預言他們此後幾年達到的高度。
如果說和勇士的緣分略顯悲傷，另一個巧合則美妙得多，一年前的今天，馬刺在對陣鵜鶘的比賽後為鄧肯舉辦了球衣退役儀式。兩個完全不同類型卻同樣劃時代的巨星，在同一個賽季宣佈退役，又在同月同日接受球衣退役的殊榮。
當然，他們最為人津津樂道的共同特質還是：一個人、一座城，五個總冠軍。
作為日漸油膩的中老年人，我們正不斷見證並習慣於以見證球衣退役的方式（畢竟耐心看下一場場比賽的時間和心氣都不足了），送走一個又一個少年時代的球場偶像。
2013年，奧尼爾34號球衣退役（2016年，熱火32號球衣退役）；2014年，艾弗森3號球衣退役；2016年，鄧肯21號球衣退役；2017年，姚明11號球衣退役……
如今終於輪到科比了。世人皆知科比球衣退役是板上釘釘的事，但退役8號或24號的爭議從未消失。當人們還在為湖人糾結不已時，湖人適時給出了同時退役兩個號碼這一意料之外、情理之中的滿分答案——
絕大多數人看來，8號和24號，少了哪個都不是完整的科比。湖人兩全其美的做法再一次讓世人見識了豪門的眼界和胸襟。
拋開純粹的數據比較和技術分析，8號和24號兩段人生截然不同，但它們無關乎孰強孰弱，只關乎一個男人的成長。
生涯前十年，8號承載著年少輕狂的科比，為了在聯盟立足、稱雄、自我證明，決絕地與世界為敵，有時甚至不分敵我。
生涯後十年，24號承載著逐漸轉型為統帥的科比，不再仗劍獨行，必須真正扛起全隊前行，這是完全不同的兩個層次。
換號前的最後一個賽季（2005-06），恰好是科比個人攻擊力最瘋狂的時候，三節62分、單場81分，事後看來當然是盛極轉型的最佳時機，但當時沒有多少旁觀者比科比更清楚突破瓶頸的必要。
這是個對自己認知如此清晰、生涯規劃如此明確的球員，以致於他的整個人生都像是提前算好解題步驟的數學題——當然，除了天不可測的傷病。
如此自律的人，無論在哪個領域都沒有不成功的理由。所以當科比說“若20年後，籃球仍是我一生中最大的成就，那我就是失敗的”時，你很難不信以為真。
畢竟這是一個年近38歲、傷病累累、即將退役卻依然在告別戰瘋狂出手50次轟下60分的男人，畢竟我們都知道科比可能是最接近於“言出必行”境界的球員。
他甫入聯盟便豪言成為聯盟最強者，一度被視為少年狂妄，但最終成為那個最像神的人。
他發誓要為湖人帶來總冠軍重塑豪門風骨，他做到了，而且做到了5次。
他在老巴斯去世後許諾要把風雨飄搖的湖人帶進季後賽，即便斷腿也在所不惜，2012-13賽季最後7場比賽場均拼殺近46分鐘，他同樣做到了。
他說選擇24號是為了提醒自己每天24小時全情投入，他顯然也做到了，否則也不會成為大滿貫級榮譽收割者。
涇渭分明又完美融合的兩個十年裡，科比用不同方式為人們詮釋了偉大的定義，在他離開的時候，讓愛他和曾經恨他的人同感唏噓。
當他在最後三個賽季苦苦掙扎卻迴天無力，盡顯英雄末路的悲慼時，許多人終於放棄了他王者歸來的幻想，寧肯他就此退役免受羞辱。
當然也不乏落井下石的人等著看他和湖人一次次刷新數據和戰績下限。但要強的科比事後卻說，儘管困難重重，但他非常享受那段時光。
有如此心態，才會有告別戰科比對全世界的回應。他讓那些想看他重現輝煌的人重燃熱血，也讓一直看低他的人徹底服氣，哪怕只有一場比賽的時間。
科比：那場比賽就像我的生涯寫照，開場慢熱，隨著比賽的起起落落，身體疲憊已極卻仍堅持不懈，我不在乎是否有成千上萬球迷在圍觀，我只專注於最後一次做我愛做的事情。
放眼當今NBA，你已經看不到如此愛憎分明、直說敢言，同時也有資格我行我素的球員了。從這個意義上說，科比退役意味著這類型球員從NBA絕跡了。
決定（Decide）、承諾（Commit）、行動（Act）、成功（Succeed）、重新開始（Repeat），這是喬丹和科比的私人訓練師蒂姆-格羅佛對統治者（Cleaner）的定義，這幾乎就是科比20年職業生涯的寫照——
也是他何以成功的根源。脫下戰袍第二天，科比就馬不停蹄地投入新角色，就此消失在NBA賽場至今，或許是他不想給新湖人帶來太大壓力，但更可能的原因當然是，他已經全身心撲到自己的商業藍圖裡了。
彷彿在拿到60分為籃球生涯畫上完美句號後，科比就頭也不回地趕赴人生新篇章，從此痴迷於成為“講故事的人”。下一次我們再見到他出席跟籃球有關的活動，恐怕得是幾年後的名人堂儀式了。
但正如《斷章》所描述的：你站在橋上看風景，看風景人在樓上看你；明月裝飾了你的窗子，你裝飾了別人的夢。愛上講故事的科比，早已是許多人故事裡的英雄主角。
2016年4月14日，當科比說出“Mamba out”時，他的下半場人生隨之開啟。你的呢？
閱讀更多 右眼看體育 的文章
