本文由《胡适的北大哲学课》读书笔记整理而来。
董仲舒，河北广川人。少年学《春秋》，在汉景帝时期当过博士。汉武帝要求举贤良，董仲舒被推举出来，提出著名的“天人三策”，但是并未被汉武帝重用。
那时辽东的高庙着火了，后来长陵的高庙又着火了，董仲舒说这是“其不当立者”导致的，也就是说汉武帝当天子这个事情，老天爷是不满意的。这个东西本来是董仲舒的私下意见，被主父偃告发了，汉武帝拿着董仲舒的书问题他的弟子吕步舒，吕步舒没看出来老师的自己，说这种言论是“大患”，于是董仲舒被判了死刑。后来在公孙弘等人的周旋下，保住了董仲舒一命。
董仲舒的著作除了《汉书》中收录的《三策》之外，还有《春秋繁露》八十二篇，这本书性质杂乱，显然是被后人补凑过的，不见得是原著。
收到当时迷信思想的影响，董仲舒的哲学充满了宗教色彩。当时学习《春秋》的学者，大多支持“大一统”的学说，既然政治已经统一了，学术也应该统一。于是董仲舒提出：“推名孔氏，罢黜百家”。主张虽然是这么个主张，但是董仲舒讲的儒家，绝对不是孔子讲的儒家，董仲舒对“子不语”的那些东西充满了兴趣，打着儒家的旗号讲阴阳灾异之学，讲君权神授的学问。
自淮南子造反失败后，道家学术精英被杀了好几千人。当时比较流行的学问是《春秋》，这不能说实际上没有什么哲学上的价值，不过是“寓褒贬，别善恶”的著作。他只是告诉你什么行为是对的，什么行为是错的，并不去深究评论对错的标准是什么。董仲舒就是靠这门学问起家的，他给出的合理解释是，一切都是上天的意思，而且上天是具有“惩恶扬善”作用的有意识的“天”，圣人的作用在于发现天的意思究竟是什么。
董仲舒完成的哲学构架主要是两个方面，一方面要“曲民而伸君”，另一方面要“曲君而伸天”，天子要服从老天爷的意思，老百姓要服从天子的意思。至于“个体”的价值，在董仲舒这里并没有被发现。
汉代刚建立的时候，大家都是草莽出身，尊卑贵贱的名分并不确定。当时在朝堂上发生过“拔剑砍柱，争功妄呼”的事情，也时常有“沙中聚语”想要谋反的计划，虽然杀了韩信、彭越等人，但是朝廷尊卑的礼乐并没有确定下来，任有很多人做着“必可取而代之”的春秋大梦，西汉百年之内，陈狶造反、英布造反、济北王造反、淮南王造反、吴楚七国联合造反、衡山王造反。
叔孙通、董仲舒等人的学问，首先是一种定名位、定尊卑的学问。天子就是天子，王就是王，这是老天爷的意思，是不可妄为的。这种思想和汉律的残酷压迫，使得天子治下，一切要服从天子。皇帝成了至高无上的权威，为了限制皇帝本人的行为，儒家又搬出“老天爷”和“圣人”来，君主虽然是人间至尊，但是必须服从老天爷的意思。而圣人存在的作用，就是去研究老天爷的意思。这里面暗含着一个知识分子忧时报国的苦心。
董仲舒的政治生涯远离中枢，对政治建设比较少，中年回家后再也没出过门，主要是做学问，靠收弟子来生活。他在历史上的名气大，也是由这些弟子造势出来的。
閱讀更多 國故學 的文章
