《黄昏里的男孩》，是作家余华的一本选集，里面收录了他的十二篇中短篇小说。
内容简介里有这样一句话：这是余华所有中短篇小说中与现实最为接近的作品，可能是令人亲切的，不过也是充满不安的。
余话说这是他从1986年到1998年的写作旅程，十多年的漫漫长夜和那些晴朗或者阴沉的白昼过去之后，岁月留下了什么？
他感到自己的记忆只能点点滴滴地出现，而且转瞬即逝。
《黄昏里的男孩》，是以其中一篇同名小说《黄昏里的男孩》做书名。
今天我要讲的，就是《黄昏里的男孩》这个故事，写于1995年12月12日。
余华用冷酷的笔触，将人性之恶和人世之厄展现得淋漓尽致。
这是一个读来让人压抑、悲愤的故事。
01：这是一个什么样的故事？
或许你还没来得及看这个故事，为了方便让你理解，我来简要介绍一个这个故事。
这是一个围绕一个苹果展开的故事。
孙福，男，年过50，头发花白，在长途汽车停靠的地方，摆了一个水果摊，已经有3年了。
一片尘土过后，他看到了一个男孩，指甲又黑又长，穿着很脏的衣服，把一只手放在他的水果上。
男孩两次对孙福说他饿了，孙福无动于衷，他三次叫男孩“走开。”
饥渴难耐的男孩发现孙福是不会给他吃的。
于是，他想到了“偷”。
又一辆车停了，男孩趁着孙福看人流的当儿，飞快跑去。
孙福这才发现男孩甩动的手里，正抓了一个苹果，孙福一边追赶，一边喊叫：“抓小偷，抓住前面的小偷.....”
男孩见孙福追上来，他将苹果举到嘴里，使劲咬了一口。
故事由此推向高潮。
接下来，就是孙福对男孩惨无人道的施暴，以及他人性的变态。
他抓住了男孩，打掉了他手里的苹果，还打了他的脸，并叫男孩把吃进嘴里的苹果吐出来。
如果惩罚到此为止，事情还没那么糟糕。
人性的扭曲，让孙福丧尽天良，他疯狂折磨男孩。
为了“教育”男孩，他扭断了男孩右手的中指，推着男孩走到他的水果摊旁，找了一根绳子把男孩绑起来。
他要男孩对着来往的行人说：“我是小偷。”，还要他使劲，声音要大。
就这样，小男孩的手被反绑着，不停地喊叫着，他嘴唇干裂，喉咙沙哑，直到筋疲力尽。
黄昏时，孙福收摊了，他解开了绳子，将绳子放进板车里，他听到后面“扑通”一声，男孩倒地。
孙福对男孩说了一句：“我看你以后还敢不敢偷东西？”就回去了。
男孩慢慢爬了起来，靠着一棵树站了一会儿，然后他一步一步微微摇晃着，走在黄昏里。
这一天，一定会给男孩留下不可磨灭的印象，他所受的屈辱，应该是他一辈子都不愿再回想起的一段记忆。
男孩将何去何从，我们不得而知。
02：“我也是为他好”，实则暴露了孙福的刻薄与恶毒
孙福对好奇的行人说：“我也是为他好。”
判断一个人的善恶，不要只听他说了什么，还要看他做了什么。
听起来名正言顺又充满慈悲，可他不过是打着为别人好的旗号，仗势欺人。
有人说，余华的文字，自带电影感。
他写一个人的恶，通篇不带一个“恶”字，而是通过简单的语言和一连串的动作来表现。
余华在描写孙福对待男孩时，不惜笔墨，动人心弦。
男孩“偷”到一个苹果，孙福追到他：
追上来的孙福挥手打去，打掉了男孩手里的苹果，还打在了男孩的脸上，男孩一个趔趄摔倒在地。
心有多恶毒，下手就有多重。
听到男孩咀嚼的声音：
孙福一只手抓住他的衣领，另一只手去卡他的脖子。
他要男孩把嘴里的苹果吐出来，男孩紧闭鼓起的嘴，孙福又去卡他的脖子。
男孩的嘴张了开来，孙福看到他嘴里已经咬碎的苹果，就让卡住他脖子的手使了使劲。
有人对孙福说，你这样会把他卡死的。
孙福说：
卡死也活该。
男孩开始将嘴里的苹果吐出来了，一点一点地吐了出来，就像是挤牙膏似的，男孩将咬碎的苹果吐在了自己胸前的衣服上。
男孩嘴闭上后，孙福又用手将他的嘴掰开，蹲下身体往里面看了看后说：
还有，还没有吐干净。
兴许男孩嘴里还残留着来不及细细品味的苹果味儿，孙福咄咄逼人，让男孩最后的希望连同唾沫一起吐了出来。
男孩吐完了，孙福没完没了。
他说这辈子最痛恨的就是小偷，他要男孩伸出那只“犯罪”的手。
男孩害怕极了，他将右手放到背后，孙福抓起那只手，男孩叫道，说不是这只手。
孙福又去抓男孩左手。
男孩想抽回，孙福挥手给了他一巴掌。
男孩身体摇晃了几下，孙福又给了他一巴掌。
男孩不再动了，孙福揪住他头发，让他脸抬起来，又问他是哪只手。
男孩伸出右手，令人揪心的一幕发生了，文中是这样描写的：
接着孙福两只手一使劲，“咔”的一声扭断了男孩右手的中指。男孩发出了尖叫，声音就像是匕首一样锋利。
然后男孩看到了自己右手的中指断了，耷拉到了手指上。
男孩一下子就倒在了地上。
接着，孙福捏住男孩的衣领，踢他的腿，把他绑在水果摊前，叫男孩对来往的行人说“我是小偷。”
一个可怜的男孩，他饥渴难耐，就因为“偷”了一个苹果，遭到孙福如此恶毒地惩罚，让他的身体和精神遭遇双重折磨。
所谓“为他好”，不过是在泄私愤，这是人性的扭曲，这是罪恶的灵魂。
03：普通人在什么情况下，会变得恶毒？
看到这里，我们不禁要问：作为普通人的孙福，在他身上到底发生了什么，让他对一个男孩如此痛下毒手？
高手作家，都是心灵捕手。
余华仿佛预知我们会有这种疑问，他在后面为我们揭开了谜底。
多年以前，孙福曾有一个温馨幸福的家。
在这间屋子里，曾有一个漂亮的女人，还有一个五岁的男孩，那时候这间屋子里的声音此起彼伏，孙福和他妻子，还有他们的儿子，在这间屋子里没完没了地说着话。
他经常在椅子上坐着，看漂亮的妻子在门外为煤球炉生火，儿子则寸步不离地抓着妈妈的衣服，细声细气说话。
好景不长。
在一个夏天的中午，孙福的儿子沉入远处池塘的深水里。
他狂奔起来，妻子凄厉地哭喊，他们失去了儿子。
黑暗里，夫妻俩相对而坐，呜咽低泣。
再后来，他们平静地生活着，像往常一样。
都说孩子没了孩子的家庭，夫妻生变的概率达到50%。
他们正是那不幸的50%中的一对。
一年冬天，一个剃头匠挑着铺子来到他们门外。
他妻子走了出去，坐在了剃头匠带来的椅子里，在阳光下闭上了眼睛，让剃头匠为她洗头、剪发，又让剃头匠为她掏去耳shi，还让剃头匠给她按摩了肩膀和手臂。
她感到自己的身体从来没有像那天那样舒展，如同正在消失之中。
天黑以后，她收拾衣服，离开了孙福，追随剃头匠而去了。
屋子里，只剩孙福一人。
上天偷走了他的孩子，剃头匠“偷”走了他老婆，这也印证了他前面说的：“我这辈子最恨人偷了。”
孙福和男孩，一个悲惨的人，遇到了另一个悲惨的人，男孩偷了他的苹果，孙福用恶毒的方式“教育”了他。
没有得到生活怜悯和宽恕的人，他也不知道如何去怜悯和宽恕别人。
正如毛姆在《月亮和六便士》里说的：“有人说灾难不幸可以使人性高贵，这句话并不对；叫人做出高尚行为的有时候反而是幸福得意，灾难不幸在大多数情况下，只能使人们变得心胸狭小、报复心更强。”
04：男孩的不幸，既有时代的因素，又因他人的冷漠
男孩是不幸的，这个不幸，一半源自那个时代，一半因为他人的冷漠。
前面说了，这篇文章写于1995年，那时，大多数家庭不像现在富裕。
这个男孩生世不明，我想如果当时大家条件都还不错的话，不会对孩子不管不顾，也许他会被人收养，或者给他一些生活帮助，孩子就不会流落街头，为了一个苹果，付出了惨痛的代价。
他人的冷漠，也是男孩不幸的一大根源。
1.孙福的冷漠
男孩偷了孙福的苹果，如果他能对一个饥渴难耐的孩子，抱以同情和心疼，就不会惩罚男孩了，而是让他去吃，或者好好跟孩子说，你以后来跟我帮忙，你就可以天天吃苹果了。
如果他不冷漠，在惩罚了孩子之后，他就会非常自责。
可他回到家，跟往常一样，去小店打了一斤黄酒，又给自己弄了两样小菜，然后在八仙桌上坐下来。
似乎在庆祝他的“胜利”。
孙福由当初男孩偷苹果时的愤怒，变成他抓到男孩被很多人“参观”的洋洋得意。
2.行人的冷漠
孙福抓到男孩并打男孩时，很多行人围上了，只有一个人对孙福说，你会把他卡死的，其他人都是围观看热闹，不阻止。
孙福扭断男孩的手指，也没人阻止，也许是认同孙福的话，也许是“多一事不如少一事”的漠然。
他把孩子绑在水果摊前，来来往往的行人只是感到好奇，他们也没有一个人上前替男孩说好话，任孙福把他折磨得奄奄一息。
3.“我”的冷漠
“我”也是一个旁观者，对于孙福的恶毒，只是冷眼旁观，根本没有任何阻止孙福的言行，让男孩饱受了这世间的冷漠无情。
整个故事都在表达：普通人的恶毒令人发指，旁观者的冷漠一览无余。
05：结语
这个男孩姓甚名谁，他从哪里来，最后能到哪里去？
余华给我们留下了无数个疑问，让我们去思考，去假设。
我不禁要想：
如果我是这个孙福，遭遇了生活的不幸后，我也会迁怒于他人吗？
如果我是旁观者，能见死不救吗？
如果我是这个男孩，面对生活的困窘，我会缴械投降吗？
我希望自己不会迁怒他人，不会见死不救，不会对生活丧失希望。
余华在两个人的结尾处，分别是这样写的：
那中间的手指已经翻了过来，和手背靠在了一起，他们看着他走进了远处的黄昏里，然后消失在黄昏里。
写孙福：
就这样，孙福独自一人，过去的生活凝聚成了一张已经泛黄了的黑白照片，贴在墙上，他、妻子、儿子在一起。
儿子在中间，戴着一顶比脑袋大了很多的棉帽子。妻子在左边，两条辫子垂在两侧的肩上，她微笑着，似乎心满意足。
他在右边，一张年轻的脸，看上去生机勃勃。
我想起来了，孙福和男孩，他们就像福贵，最后都是孑然一身，但他们还是要勇敢活下去。
毕竟，活着本身，就是意义。
我还有一句话，希望对所有人包括我自己说：只有当我们变得富有同情心，能够真正理解他人的感受时，我们的内心才能收获一直寻觅的平静和幸福。
愿每个人都被世界温柔以待，愿每个人都能温柔待人。
閱讀更多 硯無聲書屋 的文章
