冬天的太行山區，山風硬剌剌的，能把人吹透了。充足的陽光照得溝裡坡上的積雪泛著白光，刺得人睜不開眼。
窮山僻壤最值得炫耀的就是清新而乾冷的空氣，還有省城裡很少見的藍藍的天，白白的雲。
轉眼進入臘月了，地處大山深處的易縣北坡鄉白石嶺村的村民們開始張羅著置辦年貨。
在縣城開完扶貧工作會議已經正午，易水古城的美食卻沒有讓路明遠有一絲食慾，直接開車回村。
小車在崎嶇蜿蜒的山間鄉道上飛馳，沿途村落裡時時漂浮出裊裊炊煙，養豬的村民們已陸續開始辦殺豬宴了，漸濃的年味令這位駐村扶貧的第一書記眉頭緊鎖：這駐村扶貧後的第一個春節怎麼過？單位與村裡建檔立卡貧困戶結對子的幫扶責任人，已備好慰問金，但路明遠卻高興不起來，看似簡單的慰問，卻被複雜的村情重重的傾軋著，若沒有一個較為妥當的辦法，村裡的那各色人馬不知又會鬧出啥么蛾子。
一 前線
去年二月，剛過完春節，路明遠就帶著工作隊離開省城下鄉扶貧。在白石嶺駐村近一年，對村情諳熟！“什麼事也瞞不住路書記”多多少少讓路明遠心寬，但彪悍的民風和村裡暗流湧動的幾股勢力卻一直令他頭疼。
路明遠在省城裡出生長大，上學、入路、進機關，臨近半百了，農村是個什麼樣在他的腦海裡只是個虛幻的傳說，以至於他出徵時信誓滿滿，帶著兩名駐村工作隊隊員在省城敲鑼打鼓歡送駐村工作隊出征的沸點中進了村。
進村三天，路明遠與他的兩名隊員便從沸點被速凍成冰點！一窮二白的現實狀況大大超出了他們的想象，而複雜村情的異樣感覺又迅速撲面而來。
其實縣裡、鄉里都知道這個村亂，前任村支書胡有道在路明遠駐村的第二天就告訴他：“這個村啊，不大好弄，太亂！只看眼前利益，思想落後，家族、派性，很複雜。”
路明遠進村前是不知道這些情況的，接到縣委組織部頒發的白石嶺村第一書記任職令時，沒有一個人告訴他這個村的真實情況，只知道是個貧困村，窮到啥程度根本不清楚。
駐村扶貧工作隊有省直工作隊、市直工作隊、縣直工作隊，分別由省直機關、市直機關和縣直機關分別委派。相比之下縣、鄉對各村的村情比較瞭解，所以那些給點陽光就燦爛、好鼓搗、好脫貧的貧困村都是由縣直工作隊駐村扶貧，那些基礎相對較差、管理相對較弱的貧困村則由市直工作隊駐村扶貧，而深度貧困村特別是最窮最亂最難管、讓縣裡鄉里都頭疼的貧困村全是由省直工作隊駐村扶貧。省市縣鄉都對省直工作隊寄予厚望：層次高，有資源，站位高，有優勢；能力高，有路數。
白石嶺村就是這樣一個地理位置偏遠，自然環境惡劣，交通閉塞，靠天吃飯，又窮又亂又難管的村。
前任村支書胡有道連任5屆15年的村支書，而他父親胡鎮卻在村裡任支書、村主任長達30年。路明遠很奇怪，白石嶺村“閆”氏家族是“大姓”，“閆”氏人口占到了全村的85%，怎麼會讓1939年討飯討到白石嶺村並落戶的胡家“小姓”人的後代胡鎮及其老二胡有道在白石嶺村把持了45年。這與路明遠聽說的北方農村很不一樣。
45年！到了路明遠駐村的2016年2月底，村民們用當地的方言告訴路明遠“村裡麼都沒有！”
胡氏父子在白石嶺村一家獨大，到了胡有道執政時更是一人說了算，牢牢掌握著村裡的大權，尤其是讓誰入黨誰就可以入，不讓誰入誰就入不了。
路明遠驚奇地發現，在農村，村民們對黨組織的嚮往是多麼的強烈，入黨競爭是多麼的激烈，而村支書又是多麼的關鍵。
白石嶺村一共有黨員42 名，由胡氏父子發展的佔了一多半，有些黨員長期不在村裡，但在村支委換屆選舉時準能回來，“投上莊嚴的一票”。村支委三年一換屆，每次選舉胡有道都能不出意料地順利當選。當然胡氏父子也在私底下下足了功夫，於是乎“胡讓選誰就選誰”。
而對於入黨，村民們說的最多的一句話是“胡有道叫入啊？”
也有村民上訪告狀，沒用！胡氏父子這麼多年的積澱對付勢單力薄的村民易如反掌。後來因胡有道因違反上級規定，截留挪用抗洪搶險資金和物資以及辦理假移民，背了三個處分，鄉黨委按照紀律處分規定不允許他再連任村支書了。
但是選舉時他仍然依舊被“選出來了”，現在依然是村黨支部委員，村民們俗稱“副職”。
路明遠駐村以後，對於“戰情”的嚴峻性並沒有充分感覺到。也是，沒有經歷，沒有對比，兩眼一摸黑的就上了前線，直到不久後他去縣裡開精準脫貧經驗交流會時，才知道了“敵情”是多麼的嚴重！
路明遠駐村以後，他的做法被縣鄉肯定。在駐村四個月之後的一次扶貧工作經驗交流會上，縣委書記楊樹德對路明遠的工作思路和工作能力給予很高評價，作點評發言時，反覆6次提到路明遠的發言內容和觀點：“白石嶺村駐村工作隊提出的‘交通閉塞，觀念不能閉塞；自然環境惡劣，思想決不能惡劣’這句話讓我很受觸動和教育！要打造並留下一支永遠不走的工作隊！白石嶺村工作隊做得相當完善，總體在提高，包括思想境界提升”，同時又慨嘆：“我發現哪一級的水平就是哪一級的水平啊！省級工作隊就是省級工作隊的水平！白石嶺，多麼混亂的一個村啊！”
縣委書記的點評，讓路明遠感到有些意外，他確實沒想到自己會成為縣扶貧工作會議的亮點，而縣委一把手“多麼混亂的一個村啊”的感嘆，著實讓路明遠震驚，駐村以後接連出現的“險情”終於得到了印證。
路明遠駐村不久，就根據調查瞭解的白石嶺村情制定了脫貧攻堅的戰略方針，而放在首位的就是抓思想工作改變，抓基層組織建設。他認為思想工作的落後、基層組織的渙散才是這個村貧窮落後的根源。
這次會議雖然充分肯定了他的戰略，但也讓他感受到啃下這個堅固的堡壘是多麼的艱難。
閱讀更多 新經濟地理 的文章
