大国梦背后，有多少普通人的辛酸和泪水。每个时代都一样。这篇文章就想讲这样一个故事。
《张骞出使西域》，油画，王可伟绘
刘细君和刘解忧的悲剧命运，都拜一人所赐，那就是以开通西域第一人而名垂青史的张骞。
张骞第一次出使回来后，凭借着在匈奴生活了十余年的经验，在汉匈战争中为汉军作向导，汉武帝因此封张骞为“博望侯”。但短短两年之后，张骞却在另一场对匈奴的战争中贻误军机，导致“飞将军”李广所部损失惨重。张骞因此要被问斩。他出钱赎罪，留得活命，但博望侯这个爵位被削夺了。
十年囚徒生涯，几番命悬一线才换回来的侯爵，就这么没了。功名富贵真也是别时容易见时难。张骞岂能甘心！他打算利用汉武帝对异域的好奇，争取第二次出使，重新博得封侯的机会。前一次出使，游说大月氏共同抗击匈奴未果，这一次，张骞决定还是以匈奴为借口说服汉武帝。
张骞为汉武帝提供了另一个潜在盟友：乌孙国。根据张骞的介绍，乌孙和月氏、匈奴之间都有恩怨过节，乌孙老首领曾经被月氏人攻杀，后来新一代乌孙王打败了月氏，迫使月氏人往西迁徙。在乌孙人往西追击月氏的过程中，匈奴人就趁机控制了东边原来属于乌孙的地盘。
张骞对汉武帝说：“蛮夷恋故地，又贪汉物。诚以此时厚赂乌孙，招以东居故地。汉遗公主为夫人，结昆弟，其势宜听。则是断匈奴右臂也。”（《汉书·张骞传》）战略目标是要和乌孙结盟，斩断匈奴的右臂。
达到目标的手段，不仅要用财物拉拢，还要嫁公主、结婚姻。至于通过这些手段，能否达到预期目标，张骞则云“其势宜听”，换成今天的话说，就是“应该是可以的”。
为增加成功获得出使机会的把握，这次游说，除匈奴问题这个借口外，张骞还另外增加了一项砝码。他又对汉武帝说：“既连乌孙，自其西大夏之属，皆可招来而为外臣。”（《汉书·张骞传》）可以让乌孙、大夏这些西域诸国成为大汉的“外臣”，也就是藩属国，以此达到“广地万里，重九译、致殊俗，威德遍于四海”的目的。那样，每年都有大量操着不同语言、有着不同生活习俗的异族人来朝见，能让皇帝的威德遍于四海。
就当时情景而言，匈奴问题虽未彻底解决，但在连年征战中，汉朝已经获得了初步成功，继续寻找西域盟友的策略可以一试，汉武帝更为好奇的，是新鲜、陌生，充满刺激的西域本身。如果能让西域成为大汉的藩属，意义决不下于打垮匈奴。于是听完张骞这番话，“天子欣然以骞言为然”，飘飘然做起世界领袖的美梦来。
张骞成功地挑动了汉武帝的虚荣心，也成功地获得了第二次出使的机会。为了实现这“应该”能达成的战略目标，刘细君和刘解忧都成了张骞手中的棋子，于是命运被改变了。
伊犁那拉提草原景区还原的古乌孙国场景
《汉书·西域传》说乌孙国“随畜逐水草，与匈奴同俗……故服匈奴”，不仅和匈奴地域接近，也是和匈奴一样的游牧民族，而且有很长的屈服于匈奴的历史。单靠嫁一名公主，汉朝是否就能成功笼络住这位千里之外的“盟友”，是一件很可疑的事情。
当刘细君嫁到乌孙后，匈奴人听到这个消息，也送了一名女子到乌孙。乌孙王立刘细君为右夫人，立匈奴女子为左夫人。从风俗与后援距离的角度看，刘细君的竞争劣势，不言而喻。而在匈奴的威慑下，乌孙王又岂敢专事汉朝？所以，即便撇开两位和亲“公主”的个人命运沉浮不谈，用这样的方式来寻求政治突破，其效可验。
后来的事实证明，这个策略不仅凭空毁了两位和亲“公主”的一生，也给汉朝政府带来了很多麻烦。结盟西域、共击匈奴，在汉武帝时代从来未奏效过，负面影响却波及昭帝、宣帝时代。
昭帝时，匈奴曾联合车师，入侵乌孙。刘解忧上书汉廷，要求发兵相助。廷议许以出兵，后因昭帝崩逝而取消了该项行动。到宣帝时期，因乌孙而引发的汉匈战争，还是爆发了。
就在汉宣帝继位不久的本始三年（BC.71），匈奴派遣使者至乌孙，敦促乌孙人将刘解忧押解至匈奴，试图通过这个方法切断乌孙和汉朝的联系。汉廷得到刘解忧的奏报后，汉宣帝发动十五万骑兵，五道并发，支援乌孙，共击匈奴。这次协同作战，大破匈奴，获得了不小的战绩。
汉匈战争（想象图）
元康二年（BC.64），乌孙王再次向汉廷提出了姻盟请求，愿以良马千匹为聘礼，让自己的儿子尚娶汉公主。
乌孙王在呈奏中特别指出，自己的这个儿子是“汉外孙”，冀希以此打动汉廷。在收到乌孙的聘礼后，汉宣帝决定以刘解忧的侄女刘相夫为公主，继续这桩政治婚姻，并事先安排刘相夫学习乌孙语。护送刘相夫的队伍到达敦煌的时候，得到了乌孙内乱的消息。乌孙王死，他和刘解忧的儿子，也就是向汉廷求亲的“汉外孙”，没能顺利继承王位。
大臣萧望之对皇帝说，此前汉朝嫁公主到乌孙，已经四十余年，其间除了不断给汉朝带来麻烦外，没有起到任何作用。再嫁公主，以后乌孙若有麻烦，汉朝于情于理，又都不能坐视不理。因此，应该趁此机会停止与乌孙的和亲。汉宣帝纳采了萧望之的建议，将刘相夫召回。
刘相夫算是躲过一劫，没有走上刘细君和刘解忧的老路。但已然卷入乌孙国政治漩涡的刘解忧，却将因此而遭受更大的不幸。乌孙贵族共同策立的新任乌孙王，因行事狂悖而被称为“狂王”。正是这位“狂王”，在听说汉宣帝半路召回刘相夫之后，强娶了刘解忧。刘解忧不仅饱受“狂王”羞辱，并被迫为他生育一子。
刘相夫被召回后，汉朝虽再未派遣过和亲乌孙的公主，但由于这段特殊的历史，乌孙一旦遭到内忧外困，便会牵动汉朝的神经，给汉朝带来无穷无尽的麻烦。班固在《汉书·西域传》中，用这样一句话点评汉朝和乌孙国之间的关系：“汉用忧劳，且无宁岁”。
当初张骞的一个私念，不仅改变了刘细君、刘解忧的人生轨迹，也通过涉外战争等形式影响到了生活在汉帝国内部的每一个人。当然，换一个角度也可以说，刘细君和刘解忧借这个机会挣脱了罪人子孙的身份，而变身为肩负国家使命的“公主”。幸与不幸，难以评说。
对于当时的社会来说，张骞通使封侯，成了一个榜样，展示着它无穷的力量。《汉书·张骞传》“自骞开外国道以尊贵，其吏士争上书，言外国奇怪利害，求使。”不管是不是真知道域外情况，都争着给汉武帝上书，希望获得出使的机会。
根据司马迁的现场观察，这些人往往都是“妄言无行之徒”。出使毕竟是苦差事，之所以有这么多人愿意走上这条路，是因为这里有巨大的利益回报。除了名之外，更重要的是利。汉武帝每次派遣使者，都会让他们带很多钱币、货物去颁赐蛮夷，夸耀富豪。这些出使的人“皆私县官赍物，欲贱市以私其利。”（《汉书·张骞传》）很多使者拿到汉武帝给他们送往域外的货物之后，就合计把这些东西给贱卖了，变成自己腰包里的现钱。于是张骞的一己私念，又成就了这无数私念。
西汉金饼
但悖论在于，从宏观历史的角度看，这些给生活在当时的很多个体、群体造成伤害的行为，却也推动着历史的发展。认知的扩大、文明的交流、物种的传播，乃至于我们今天多民族统一国家的形成，无不借助着轰轰烈烈的西使运动得以实现。在这幅绚彩富丽的历史图卷中，刘细君和刘解忧的个人命运，显得如此卑微。
是该更重视个体价值，还是该更重视人类文明整体成绩的取得？这个话题可以无休无止地争论下去。若今人果真能穿越往古，把宏观历史框架下通使西域的正面意义告知刘细君和刘解忧，她们又会作何想？
閱讀更多 小伍談史 的文章
