諸葛亮發明的木牛流馬
《三國演義》中描述，諸葛亮一日乘小車在祁山閒逛，偶遇上方谷，狀似葫蘆，心中大喜，密令杜睿、胡忠找了一千餘工匠在谷中製造木牛流馬。
在演義中，諸葛亮使用木牛流馬運輸劍閣的糧食。為了增加傳奇性，書中還給木牛流馬編了一段故事，諸葛亮誘導司馬懿使用木牛流馬，然後伏兵截獲了魏軍的糧草。
忽一日，長史楊儀入告曰：“即今糧米皆在劍閣，人夫牛馬，搬運不便，如之奈何？”孔明笑曰：“吾已運謀多時也。前者所積木料，並西川收買下的大木，教人制造木牛流馬，搬運糧米，甚是便利。牛馬皆不水食，可以晝夜轉運不絕也。”
在三國演義中並沒有提到“木牛”和“流馬”具體是如何使用的。實際上，“木牛”和“流馬”很可能是兩種不同的東西，用途也不同。按《三國志-蜀書》記載，諸葛亮分別是在九年（公元231年）和十二年（公元234年）使用的木牛和流馬。
九年，亮復出祁山，以木牛運，糧盡退軍，與魏將張郃交戰，射殺郃。十二年春，亮悉大眾由斜谷出，以流馬運，據武功五丈原，與司馬宣王對於渭南。
蜀軍北伐，最重要的是糧草，諸葛亮在前幾次北伐中是深有體會的。所以在229年的第三次北伐打的是隴南，拿下了武都、陰平二郡，為的就是是後續北伐保障糧道的順暢。
公元231年二月，諸葛亮攻祁山，這是第四次北伐，走的是祁山大道，沿漢中勉縣-略陽縣-成縣-西和縣-禮縣一路過去的，基本上就是圖中G7011高速公路。歷次北伐的細節可以看 。
第四次北伐祁山大營
從地理位置看，前一次打下隴南的武都、陰平二郡，這次北伐要從蜀國運糧到祁山大營，而蜀中道路險峻，所以採用了木牛來運。
其實古人起名字也很有特點，為什麼一個叫“木牛”，一個叫“流馬”呢？
牛和馬有什麼特點呢？牛，腹闊腰圓，身短，力氣大，行走慢；馬，身長，速度快。光從名字來看，“木牛”很可能是行走的，而“流馬”是在水中漂流的。“流馬”後面會進行分析。
根據《亮集》中的記載，“轉者為牛足，覆者為牛背，方者為牛腹。”，又說“每牛載十人所食一月之糧，人不大勞，牛不飲食。”和後世複製出來的獨輪車是吻合的。
再來看一下諸葛亮的第五次北伐。公元234年二月，諸葛亮帶十萬大軍，進行了第五次北伐，這次走的是褒斜道，也就是第一次北伐中趙雲、鄧芝佯攻走的路線。
第五次北伐褒斜道
按《三國志》記載，“亮悉大眾由斜谷出，以流馬運”。褒谷、斜谷有褒水和斜水，褒水、斜水依山而流，多湍急瀑布，如果用小長條船來運糧的話，遇到湍急處或瀑布處，就把糧草卸下來，把船揹負或扛抬過去，在緩流處再放下，就能盡用地理之便來運糧了。不過也有很多人認為“木牛流馬”都是基於輪式車輛基礎的改良設計。但是依據歷史記載和地理位置分析，“流馬”很可能是類似船型的運載工具，也有可能是對長條狹船進行了改良，帶了輪子，可水陸兩用。
快馬子小舟
金庸筆下的“木牛流馬”
片段1
在《射鵰英雄傳》中黃蓉被裘千丈打傷，受瑛姑指點，去找段皇爺治傷，段皇爺手下有“漁樵耕讀”四弟子，“漁”弟子使用的道具就是“流馬”。
先看地理環境。
兩人上馬而行，依著地圖所示行出七八十里，道路漸窄，再行八九里，道路兩旁山峰壁立，中間一條羊腸小徑，僅容一人勉強通行，小紅馬已前行不得。循著陡路上嶺，約莫走了一個時辰，道路更窄，有些地方郭靖須得將黃蓉橫抱了，兩人側著身子方能過去。
又行一陣，郭靖腹中飢餓……忽聽遠處傳來隱隱水聲，當即加快腳步。空山寂寂，那水聲在山谷間激盪迴響，轟轟洶洶，愈走水聲愈大，待得走上嶺頂，只見一道白龍似的大瀑布從對面雙峰之間奔騰而下，聲勢驚人。
再看一下金庸筆下的“流馬”長什麼樣。
黃蓉失聲低呼，忽聽背後一人大聲驚叫，回過頭來，見那漁人已站在自己身後，左肩上扛了一艘黑黝黝的小船，右手握著兩柄鐵槳，似是要下水去救人。
諸葛亮當年走的褒斜道或許也遇到過這樣的地形。如果運糧隊遇到瀑布，很可能就是下船，揹負船隻（流馬）越過瀑布。我們來看下金庸是怎麼寫的，可以想象一下當年蜀軍運糧的情形。
黃蓉聽他真情流露，不禁眼圈一紅，但心中已有算計，向漁人道：“大叔，你既不肯指點，那也罷了，但有一件事我不明白，你若不說，我可死不瞑目。”漁人問道：“什麼？”黃蓉道：“這山峰光滑如鏡，無路可上，你如肯送我們上山，卻又有什麼法子？”那漁人心想：“若不是我攜帶，他們終究難以上山，這一節說也無妨。”說道：“說難是難，說易卻也甚易。這水流從右首轉過山角，已非瀑布，乃是一道急流，我坐在這鐵舟之中，扳動鐵槳，在急湍中逆流而上，一次送一人，兩次就送兩人上去。”
看到這裡就能知道，漁人的“鐵舟”和諸葛亮發明“流馬”是異曲同工之妙。
片段2
《神鵰俠侶》中楊過與金輪法王一干人進入絕情谷也是使用的“流馬”。
他躍回舟中，指明瞭方向，眾人忙倒轉船頭，划向來路，從那樹叢中劃了進去。溪洞山石離水面不過三尺，眾人須得橫臥艙中，小舟始能劃入。劃了一陣，但見兩邊山峰壁立，抬頭望天，只餘一線。……大石之間稍有縫隙，可容溪水流過。
麻光佐首先叫起來：“糟啦，糟啦，這船沒法劃了。”瀟湘子陰惻惻的道：“你一身牛力，將船提了過去罷。”麻光佐怒道：“我可沒這般大力，除非你殭屍來使妖法。”
金輪國師當二人爭吵之先，早自尋思：“那小舟如何過得這九個石屏風？”聽了二人之言，說道：“憑一人之力，任誰都拔不起這船，咱們六人合力，那就成了。楊兄弟、尹兄和我三人一面，尼兄、瀟湘兄、馬兄三人一面，六人合力齊施如何？”
眾人同聲叫好，依著他的分派，六人分站兩旁，各自在山石上尋到了堅穩立足之處，好在那溪極是狹窄，六人站立兩旁，伸出手來足夠握到船邊。國師叫一聲：“起！”六人同時用力。六人中只楊過與尹克西力氣較小，其餘四人都力兼數人，麻光佐尤具神力，只聽得波的一聲，小舟離開水面，已越過了那九塊大石組成的石屏。
閱讀更多 叫我易涵 的文章
