《魔戒》的原著作者托爾金曾經說過：
成年人比兒童更需要童話故事，因為童話的完美結局可以慰藉其在生活中受到的的磋磨。
如此說來，時不時給觀眾來一劑"強心針"，或許也是迪士尼除了"政治正確"之外，推出新作時所遵循的另一條原則。
在之前的文章中我提到過，迪士尼最"寶貝"的公主非睡美人莫屬，所以新版《沉睡魔咒》改頭換面的改編，也是迪士尼"與時俱進"的一種象徵。
但如果拋開作品的年代意義和曾經傾注的心血，單就公主本人的形象內涵而言，迪士尼最鍾愛的或許是今天重點要說的這位"平民公主"：貝爾——一位學識淵博的法國農村姑娘，最終嫁給了本被詛咒成怪獸的王子，並解開了詛咒。
為什麼說她才是迪士尼最鍾愛的？
首先是她出現的時期。1989年底到1999年，這十年是迪士尼歷史上響噹噹的"文藝復興時期"，所有的舊版故事幾乎挨個被拎出來"翻新"。而根據法國童話故事改編的《美女與野獸》，則是"文藝復興時期"的第三部作品。
其次是她的畫面。那段時間，迪士尼剛剛收購了皮克斯，皮克斯也順勢將那套為迪士尼研發的電腦動畫製作系統應用到《美女與野獸》中。所以你會看到，這部作品的畫面對比迪士尼之前的那些，有了肉眼可見的進步和改觀。
接著是她的"紀錄保持"。簡單來說，在《飛屋環遊記》出現之前，《美女與野獸》在很長時間以內，都一直是唯一一部獲得"奧斯卡最佳影片"提名的動畫片。
最後是她的人物設定。在貝兒之前，迪士尼所有的公主都有一個共同特點：對王子天生不具有任何免疫力。直到貝兒這個特立獨行、飽覽群書的"村姑"出現，她對王子的不屑一顧（雖然王子長得確實夠嚇人）讓所有人眼前一亮——原來王子和公主之間的愛情，不是與生俱來的。（雖然本來也不是天生相愛的，但迪士尼之前的作品確實有"命定情緣"的既視感）
也是從《美女與野獸》開始，迪士尼的公主們越來越"離經叛道"——從一開始的小打小鬧，一直髮展到《冰雪奇緣》中的強大到無以復加，以及《勇敢的心》那樣，連愛情線都被砍得一乾二淨。
可以說，《美女與野獸》既創下過無可取代的輝煌，也從人物設定和故事主題層面，開啟了迪士尼公主系列的新篇章。
但是今天這篇文章主要講的，是2017年新版的《美女與野獸》，究竟在講一個怎樣的故事？是跨越一切的愛情傳奇？還是藐視一切的女權主義？
也許看完你會發現，它只是借愛情，講了一段"文明的發展史"。
01
在原著中，"美女"即象徵著文明，"野獸"則等同於"原始"或"矇昧"。那麼結合《美女與野獸》的情節來看，"文明"在家待到索然無味，萌生了向外探索世界的想法。然後在一系列機緣巧合之下，向外拓展的"文明"遇到了原地不動、封閉固化的"野蠻"。緊接著，就是一場漫長而又有趣的同化和改變。
怎麼樣？是否從中讀到了殖民地歷史的味道？因為真正廣為流傳的，同時也是我們今天看到的所有影視改編的母本，均是
1889年英國作家安德魯·朗所作的那版。這個作品出現的時間點就頗為玩味——承接了喬治時代和時代，並被公認為是和巔峰的維多利亞時代，也是大英帝國不可複製的黃金時代。那時候的英國經濟佔到全球總額的70%以上，文化輸出也是一等一的"野蠻生長"。
文學是時代的產物，時代造就了文學的輝煌。將"文明改造野蠻"的精神內核，放置在一個看起來人畜無害的跨種族愛戀之中，最後還呈現出一個皆大歡喜的結局——這是一個堪稱教科書級別的"文化侵略"。
在文學領域，維多利亞時代有專屬的一席之地。那個時期的文學作品，其中的情節和人物基本都遵循著"寫實"的風格——將社會現狀，以及社會變化下老百姓的思想和作為，通過文學傳遞出去。
經濟基礎決定上層建築。維多利亞時期固然有狄更斯、勃朗特姐妹等文學巨匠，但也有很多像《美女與野獸》這樣，通過看似"天真無邪的理想國"的情節和人物設定，悄然寄託著殖民主義向外擴張的企圖和願望。
也不能因此就否認《美女與野獸》的文學價值，或妄言改編作品的品質。退一步講，發展到今天，也許很多人將其解讀成"跨越階級和物種的愛情故事"，也不失為一件幸事。
02
那麼最新版的《美女與野獸》，究竟在哪些地方做了更貼近時代的"文化傳播"呢？
- 首先是貝兒的變化。
在最新版的《美女與野獸》中，貝兒不僅自己讀書，而且時不時還對村民的想法、行為發表下意見，甚至她還會在洗衣服的空檔，給村裡的孩子讀讀書——雖然最後"慘遭"孩子母親的呵斥和反對。
這樣的情節設定，將貝兒的能量作出了向外的擴散，無形之中，發生在貝兒身上的種種故事，也不再是簡單的愛情故事，或單向性的發展——她代表著一種力量，或者說，她是殖民主義原始願望的具象化。
- 王子在這一版中，有了更細膩的"前塵往事"。
看過電影的同學應該還記得，王子原先被寵成了什麼樣子。他就像我們現在經常提到的"巨嬰"一樣，不僅缺乏生活自理能力，而且連基本的人情世故、同情同理心都沒有。
所以在這一版中，女巫對王子下詛咒的波及範圍也變得更大——不僅被變化，而且被遺忘。
試想一下，王子原本的狀態，是不是像極了物質劇增的殖民世代人物？精神內涵並沒有跟上物質的急速發展，這導致在奢靡的生活背後，並沒有傳承式根深蒂固的貴族精神與之匹配。
還有一點也很重要，那就是這一版的王子不僅博覽群書，而且被變成野獸後，在文學交流上，和"學霸"貝兒也能產生積極有效的互動。
如此說來，形象上的"野獸化"，其實也是暗示了後殖民世代的"退化"——雖然失去了高貴的精神甚至喪失了基本的道德，但至少在知識層面（藏書數量）還是不輸給平民的。
這是一種變相的迴旋嗎？把這
看成是一種辯證，其實更為客觀。而且王子的本性，在故事的最後也得到了證明。這樣的結局和故事的開始，就形成了一種"因果閉環"——王子本性是好的，後來變壞只是客觀因素造成的。這是不是在位殖民世代的所作所為辯白？不得而知。但至少王子的設定本身，具有多重意義且和貝兒一樣——不單純象徵某類人，更多的是某一文明時代的產物，或後果。
03
除了將原著的內核表達的更直白，也更擬人化之外，新版的《美女與野獸》還給反派人物增加了很多信息量。不管是自戀到極致的加斯頓，還是明顯有同性戀傾向的來福......細究下來，他們身上所具備的時代特徵，從某種程度上來說，比故事的2位主角更甚。
- 新版中的大反派，做起壞事來更"特立獨行"，轉變也更讓人"意外"。
回到故事的開頭來看，這個人物幾乎沒有給觀眾任何"提示"——他是個十惡不赦、心腸壞透的人。因為故事的開始，這個人一直忙著欣賞自己、取悅貝兒 ，並時不時給自己的隨從來點"刺激"——讓他時刻謹記自己的位置，並保持忠誠。
隨著故事情節的推動，這個人物的本性不再像原著那樣"突然"，而是抽絲剝繭般地逐漸顯現。
面對貝兒的消失、面對"未來岳丈"的態度、面對野獸王子、面對村民......在這些激化的矛盾之下，他最後變得樣子似乎連自己也沒預料到。而且這一版中，加斯頓在做壞事的時候，沒有了同謀（原版中是他跟精神病院院長合夥，新版的院長被他欺騙了），有的只是愚民——無論哪個時代，都不缺乏的存在。
- 新版中的來福，與其說是"同性戀"，不如說是停留在"厄勒克特拉時期"尚未開化的成人。
他對加斯頓的感覺，更多的是一種不自知、不可控的崇拜和迷戀，但"崇拜"的成分是遠遠大於"迷戀"的。因為電影中，來福毫不掩飾自己想成為加斯頓這樣的人——穿著考究、人見人愛，而且看上去是如此的有思想有見解......簡直是內外兼修的典範（只是“看上去”）。
所以在故事的最後，他將對加斯頓的失望，轉化成"背叛"。這在心理學上，是一種"鏡像崇拜破碎"後的觸底反彈。
他指代的也是一類人，一類找不到心裡寄託，進而盲目崇拜的人。這種人放在現在，頗有點狂熱粉絲的味道——偶像人設的真相，將這類人的行為底線牢牢攥在手中，好似
提線木偶一樣。
新版的《美女與野獸》，幾乎對每個人物都增加了筆觸，使整個故事更加豐滿、可信，但也有了更多"霧裡看花"的"背後深意"。
04
可以說，新版的《美女與野獸》稱得上是"成也豪華，敗也豪華"。巨大的投資，上映後迎來一路飆高的市場；前期的宣發也將重點都放在了演員、服飾上。這就導致很多觀眾記得貝兒裙子上的幾千顆施華洛世奇，卻記不住電影中的關鍵臺詞。
可這樣"意有所指"的好劇本，不該被掩埋在華麗的假象之下；劇本人物背後的"辯白"和"吶喊"的光芒，也不該被華服上的水晶所掩蓋。
艾瑪·沃森的出現，或多或少會讓這部電影被認為"女權主義"。這樣的理解方向是對的，可結合原版故事的出現時間，以及故事人物的形象變化，《美女與野獸》其實更應該叫《文明的退化與復興》。
閱讀更多 光影漸隱 的文章
