过去四年，我曾深入撒哈拉以南非洲的诸多角落：赞比亚的卢布韦平原、乌干达托罗罗的乡村，让人一刻也不能放松的约翰内斯堡，湿热的达累斯萨拉姆，凉爽怡人的基加利……我在那里追逐中国工人和投资者的踪迹。但我一直在寻觅去刚果金的机会。去刚果金！这国名就让人感觉高深莫测。这片雨林同样提供了非洲历史上最丰饶的苦难，至今依然在暴力和无序中挣扎。但是，这并没有挡住中国人全球化的步伐。我所见的每个中国人，无论是在叛军出没的丛林里淘金的湖南人，还是在金沙萨贫民窟里卖小商品的福清农民，或者在战争中适应全球化生意规则的甘肃老板，无一不是全球化时代最大胆的中国人。连一向形象保守的中国国有企业也不能免俗。
如果不是偶然撞到了这个城市最隐秘的一面——这也正是我2015年在非洲大陆奔波捕捉的对象——我宁愿在凉爽的印度洋上游荡，永远忽略达累斯萨拉姆港。旱季临近尾声，我在坦桑尼亚的达累斯萨拉姆港（Dar es Salaam）弃船登岸， 像突然被扣到冒着热气的蒸笼里，赤道阳光令人眩晕，我心情败坏，顾此失彼。
那是两周后，远在千里之外的卢旺达西部山地，我坐在舒适的旅行大巴里休息，大巴在群山间七弯八拐，窗外苍绿的咖啡种植园和茶园赏心悦目，火山不时掠过，在绿色的尽头冒着白烟。
大巴终点是吉塞尼（Gisenyi）——这是卢旺达即首都基加利（Kigali）之后的第二大城市，我在此过境，是准备去它对面的糟糕邻居——100万人口的刚果金城市勾马。
越接近吉塞尼，我越紧张。我并非担心那被战地记者渲染过的混乱——因为我对安全并没太高期许，反而，不确定性才是焦虑的源头。此行甚至能否到达勾马，我也不能确定——我揣着一张过期的签证。两天前，在基加利的刚果金使馆，我还没来得及行贿，护照就被签证官从窗口扔出去了。
我试图向大巴乘客打听边境的情况，发现卢旺达人依旧在语言的缝隙里挣扎——卢旺达官方正在学校里推广英语，三年前，因与法国不睦，英语取代法语成为教学语言，但普通民众仍继续使用着法语。
谢天谢地，塞巴斯蒂安救了我。他是大巴里唯一能听懂我的人。
“我叫塞巴斯蒂安，坦桑尼亚人。”他介绍自己。
“太棒了，我刚去过达累斯萨拉姆。”
“真的吗？我也是三天之前过来的。”
塞巴斯蒂安25岁，拥有本科学历，身高175厘米，有着长跑运动员一般的身材，他的故乡在坦桑尼亚第二大城市阿鲁沙（Arusha）——在那里可眺望到乞力马扎罗山的雪。一切让人羡慕，除了他的职业。
“没签证能去勾马吗？”我问他。
“没事的。我也没有签证，20美元就能搞定。”他满不在乎，“你来自哪里？”
“中国，我生活在北京。”
“为什么要去勾马？”
我拍了拍自己的登山包，“去看火山。你呢，你们坦桑尼亚人为什么来这里？”
他没有回答我。几分钟后，他挪到我左手边的座椅上，没有征兆地从裤兜里摸索出一团皱巴巴的卫生纸，揭开，十几颗红色、绿色、紫色的石头露出来。仿佛一个瞬间建成的宝石国际交易市场。
塞巴斯蒂安正在向我兜售走私的宝石
他给我细数颜色各异宝石的名称和价格。“一克原石，在吉塞尼，一般以15美金出售。经过加工后，可以打造成项链和戒指。在北京，听说可以卖到100美元。”
我这才明白，他为什么对“北京”如此着迷。“我们的顾客都在北京和曼谷，”他自信地判断，“没有谁来勾马旅行过。我见到的中国人都是过来做生意的。你愿意出多少钱？”
我再次提醒他我的登山包。他不为所动，劝说这可是天上掉馅饼。
可我唯一感兴趣的是他的故事，谁愿意带着一堆宝石前往全世界风险最高的地区呢？他叹了口气，很惋惜，“你对宝石真的什么都不懂啊。”
不知道是想继续劝我，还是打发旅行的无聊，他讲述了这些宝石的来历。那有我熟悉的北京，去过的达累斯萨拉姆，将去的勾马。这简直就是为我这样的背包客——不——记者量身定制的。
我一直在此地搜寻的，就是能将北京和非洲联系在一起的线索。
二
塞巴斯蒂安是位标准的“血钻”走私商。依照联合国的定义，被国际社会普遍不承认的非合法政府组织出产的钻石，被称为“血钻”，而刚果金东部则是“血钻”的传统产区。
塞巴斯蒂安是“血钻”行业新手，一年前才入行，不过，他显得非常老练。最初的两个月，他一直待在勾马的矿山里，两次被AK47顶着胸口。“都是M23（刚果金政府叛军）的人。”他说，“他们比刚果金政府恐怖多了。”
为了保障宝石安全，塞巴斯蒂安招募的矿工均来自坦桑尼亚。在“血钻”利益链上，矿工远比走私商人危险。宝石藏在地下，而刚果金雨林没有道路，现代挖掘设备无法进入——为遮人耳目，矿老板也避免使用这些设备——宝石只能让矿工一铲一铲去挖。
塞巴斯蒂安已不记得自己曾多少次目睹过死亡，“挖着挖着就塌方了。”
现在，新兴经济体的繁荣进一步拉动了北京和曼谷对炫耀性消费的需求。因此，塞巴斯蒂安比以往更忙，每月，他要乘大巴往来勾马和达累斯萨拉姆三次。“血钻”在达累斯萨拉姆“洗白”，然后出口北京和曼谷，堂而皇之出现在奢侈品商场，等待亚洲新富阶层。
“你没有坐巴士是对的，需要三天。非常难熬。”他说。
我专注和塞巴斯蒂安聊天。突然，隔着全封闭的车窗，震耳的歌声传了进来，吉塞尼到了。在车站对面的商铺门口，五个彩色纹身的彪形大汉人热情地和塞巴斯蒂安拥抱。
“这是我的中国朋友。”塞巴斯蒂安向他们介绍。此前，我们已经交换了Facebook账号。
卢旺达和刚果金边境
我们在夕阳里告别，他这才告诉我，去勾马为什么不需要签证，“从旁边的一座山里绕过去，给刚果金警察20美金。”那是条走私者的通道。
不过，连这二十美元我都省下了。
我微笑着走向海关。 三分钟后，成功抵达勾马。我选择的方法是——用圆珠笔给自己的签证擅自延长了三十天。造假水平实在拙劣，堪称非洲完美的“中国制造”，不过，“中国制造”这次没让我丢脸。
当然，我还得感谢刚果金官员专业的敷衍塞责。
閱讀更多 全景印度 的文章
