前言：如今的時代，交通便利，去西藏不再是遙不可及的夢想。今天講一個特別先鋒的西藏自駕的故事，敘述者叫夢旅人，又叫跳躍思維，人稱“跳姐“，她在八十年代中期完成過一次侉子進藏旅行，那個時代，機車旅行，幾乎沒人想過，更別說做過，這樣的進藏旅行仍可以稱之為一個傳奇故事。
29年前，也就是1986年元月的一個深夜， 窗外北風呼嘯，我的前夫張突發奇想： 要騎摩托車去西藏旅行！
那個年代幾乎沒有人這麼旅行， 大家對西藏的瞭解也少得可憐， 我當時覺得他一定瘋了， 經過和"瘋子"的不斷討論， 一個大膽的計劃出爐了， 騎我們當時的鈴木AX100去旅行， 後來我們的一位美國朋友何聽說了計劃， 堅決要求加入， 於是我們賣掉2輪摩托， 一起買了輛長江750三輪挎鬥摩托車，新車是7500元買的 ，出發的時候車子一共行駛了不到2000公里， 張向單位請了3個月的假， 我辭去了工作， 因為沒有旅費， 由何出面， 在他家裡辦了一個只有一天的畫展， 何請來一些喜歡畫的人， 賣掉了張的幾幅畫， 籌足了旅費。
畫展那天何把自己的頭髮鬍子和眉毛都染成黑色， 染完我們都快笑死了， 他特像櫥窗裡的服裝模特， 可惜沒有拍下那天的照片，何的中文講得很好，又染了毛髮，我們就把他當作“新疆人”帶上。
出發前一天我帶著1000塊錢， 去王府井買相機， 在這之前我們沒有相機， 我不懂也不知道該買啥牌子的， 很巧在街上遇到我的一個朋友， 在他的指點下買了美能達x300， 加上揹帶正好1000元。
一輛摩托車坐三個人，還要帶3個大睡袋，睡袋和羽絨服都是四川一個羽絨服廠贊助我們的，因為據說是廠長的弟弟去美國是何的朋友給做的擔保，睡袋很大直徑有30公分，還帶了頭盔帳篷瓦斯爐還有一些修車配件，頭盔帳篷瓦斯爐是何飛到香港採購的，為了能過帶上足夠的汽油，請人在摩托車中間加了一個1.7米長的副油箱，由於沒有聽說過高反，我們只帶了感冒藥和治拉肚子啥的藥，最多是帶上了一些蜂王漿膠囊，出發那天我們整整裝了一天車，東西太多車太小，我坐在跨鬥裡，腳下放著東西，懷裡也抱著東西。
具體從那條路出北京我不記得了，反正是先去了五臺山。
那會兒出門可不像現在帶那多東西，我們帶了3個羽絨睡袋，帶了鍋和瓦斯氣爐子少量衣服，帳篷和一些簡單的藥，居然還帶了畫箱和油畫顏料呢。
張在山西省運城地區（1986年時，運城是叫地區）臨猗縣香落村插隊，所以我們還特意拐到他當年插隊的村子看看。
寫帖子的時候我怎麼也想不起來縣和村子的名字，那天收到一封發自山西運城的郵件，發信人問我去的是那個村子，忽然“香落村”三個字猛然躍入我的腦海，我趕緊打電話向張求證，如果就是。老鄉們說，當年插隊的知青很少有人回來看看的，所以我們得到了很熱情的接待。
說到香落村，就不得不說說劉小保，我認識他是在北京張的家裡，小保兒也是插隊到香落村，他家是武漢的，父親是軍人，小保兒很小便耳朵失聰，但他人特聰明，我們和他說話一是靠說話慢，小保兒能看清楚口型，二是可以用手在空中寫字，小保兒也能看明白你在寫什麼，後來他在當地結婚了，張插隊的時候，小保兒對他很照顧，因此他們成了好朋友。
張病退回北京後，小保兒常從香落村來看他，再後來就很久沒見過小保兒了，這次我們回到香落村也希望見到他，很可惜我們去他家時大門緊鎖，村子裡的人說小保兒武漢去了，看著小保兒家新蓋的房子，我們知道他的生活應該還不錯，也就放下心來。
直到今天我還能記得小保兒孩子般的笑臉，和他慢條斯理但口齒不太清楚的講話聲，小保兒：你還好麼？
八十年代能想到摩旅很不簡單也，那時人很窮，有輛摩托車比現在有輛汽車還要牛B,在當時也是有錢人
當時平遙是個很古樸的小縣城。
他們兩個男的輪流開車，我沒有駕照也沒開過車，其實張只有2輪摩托車駕照，當年駕照是個小紅本兒上邊有很多車的種類，那個上邊兒有章說明那個是你的準駕車型，出發前他在自己畫了一個章，結果他畫錯了，畫在方向盤式三輪一格里，方向盤式摩托車是一種叫581的三輪機動車，無奈，他只好在手柄式三輪摩托一格里再畫一個章，小紅本本我保存了很久，前不久才還給張。
我們每天早晨都要裝車很久，因為東西實在太多車太小，一般都會走到深夜才住下，很多城市我們都是11、12點進城，有些更晚才能住下，這樣也好，夜深了人少，何就不會暴露，也不知道何用得什麼染髮劑，一路上他每次洗頭都掉色，沒到拉薩就已經露出了他亞麻色頭髮的真面目。
1986年，外國人去很多小縣城必須得到批准才行，還有很多地方根本不對外國人開放，但因為我們路上要經過的地方太多，何就沒有去申請簽證，加上他是個記者，所以帶著他旅行是很危險的事兒，出發前他把頭髮眉毛睫毛等染成黑色，就是為了一旦遇到檢查，就說何是新疆人，
我們去山西芮城永樂宮看壁畫，遇到警察要查何的護照，一旦事情敗露，我們是要被抓起來的，所以我們嚇得飛快的逃了，從芮城附近的渡口過黃河。
出發前我配了一副眼鏡，是婆婆找的認識人，配了一副非常高檔的鏡子送給我，不知道為啥我戴著走路覺得地面是斜的，於是多數時間就不怎麼戴，在我第一次乘渡船上廁所的時候，掉進了黃河！
當年的秦嶺路很窄，車子通過要聽從指揮，放完一邊的車再放另外一邊的車，我們到達秦嶺時已經是黃昏，只見一個樹幹做的路障，但不見人把守，我們就打開路障上山了，走了一段之後，天完全黑了，之間山上一串車燈由遠而近，一大隊卡車迎面而來，速度飛快，仔細看去：原來是大解放拉著山上粗大的原木，因為是單行線，所以司機們開得飛快，我們嚇得連忙停在路邊等運木材卡車先過，等我們到達山頂時已經是夜裡11點鐘，住宿山頂。
第二天早晨下山時，車子怎麼也發動不了，掛上檔沿著下坡遛都不能著車，掛了檔溜車都不能著車，只好空擋滑下秦嶺主峰，因為當時秦嶺上很荒蕪，沒有人會幫助我們修車，好在三輪摩托的剎車還有個類似自行車閘的手閘，大約滑到一多半的地方，有個招待所，我們住了進去，招待所附近有個地方能修車，在那兒我們修好了車。
因為是駕車旅行，又因為走走停停，所以我們三人都沒有高反，那天我們翻越海拔4000多米的折多山，在山頂停車拍照，我忽然發現不遠處，盛開著很多黃色的鮮花，我飛快的跑過去，採了一大把，花朵的形狀很像鬱金香，比鬱金香花朵大。
28年後，2014年6月，網友縸熱告訴我，這種花的學名：全緣綠絨蒿，野生鬱金香的一種。
路上遇到藏民蓋房，場面很宏大，也非常的快樂，就像過節一樣。
當年的川藏路和2009年我走的川藏路貌似就不是一條路，天壤之別啊，有了巨大巨大的變化
路過峨眉山，我們住了一週時間，住在剛上山不久的中鋒寺， 一座漂亮的寺廟， 當時客人只有我們三人，中午在寺廟邊上的樹林里拉上吊床， 非常愜意地睡個午覺。
雖然出發時是一輛嶄新的三輪跨子，可它的質量實在不能恭維，幾乎每天都要修車，大大小小的毛病不斷。
最可怕的一次是在雀兒山上，車子不著了，我們要掛檔推著它，何負責掌握車，我和張推車，在海拔4000多米的山上推車啊，那叫一個喘，後來他們教會我開車，再遇到類似情況，由我來掌舵，大大的降低了我的勞動強度。
半夜裡進劍閣縣，街上一片寂靜，敲開一家小店住下，床單髒成灰色感覺是油膩膩的，一張床0.8元人民幣！那一夜我感覺自己是漂浮在床上睡的，因為太太太髒了！
清早，鑽出帳篷，看到了過河的牛們，進入藏區後我們連續很多天露營，我記得大約有半個月都是露營吧，平時也就是洗下臉，有一次我實在覺得頭髮太髒了，於是就在這條河裡洗了頭，河水通常都是高山的雪水化了流下來，雖然當時已經是6月，但水仍然拔涼拔涼的，洗完頭，我的頭都木了。
我們在然烏湖附近露營，何對然烏湖的評價：和瑞士的風景太像了！ 我很清楚的記得，那天晚飯是火腿罐頭煮掛麵， 每個人都喝了白酒， 聽著遠處的狗叫，看著天上的繁星，心裡是從沒有過的寧靜。
這裡要著重說說川藏路上的天線-通麥，到達通麥附近的小村子時天正下著小雨，我們借宿在一家四川老闆開得小食鋪裡，吃飯時老闆告訴我們：這個地方一怕天天下雨，因為會引發山洪，二怕天天大太陽，因為會曬化雪山上的雪，引發泥石流，老闆還說：泥石流如果把路堵了，你們千萬要注意看著，如果再有泥石流過來，別管東西快往高處跑，去年有輛卡車拉得都是彩電，泥石流來了把整個卡車都打到河裡去.......夜裡我們睡在小食鋪的地上，聽著雨滴不停的打在鐵皮屋頂上，附近的狗不斷在叫，想著老闆說過的話，那一夜我翻來覆去，無法入睡。
當年通麥的公路路基非常低，就在河的附近，所以山洪一大就會沖毀道路。
第二天一大早，我們就起來了，吃過老闆給做的早餐，老闆和周圍的村民站在小食鋪門前送我們，看著他們揮手告別的凝重表情，我當時覺得自己大概不會活著走過天險通麥，懷著沉重的心情上路了。
要通過最危險的路段大約有8公里，大部分是上坡，因為夜裡下雨，路邊的山體很多都塌下來，這時摩托又不願走了，我們仨人只好下來，掛一檔推著摩托車上山，一邊走一邊等著推土機把前邊路上的落石和土推開，我當時害怕的要命，特別希望立刻離開這段險路，當終於走過這段路的時候，我覺得自己就像重新活過一次，那份輕鬆和欣喜無法用語言來形容
進拉薩前有好長一段搓板路，記得足有幾十公里吧，路上是深深的浮土，車一過能見度立馬只有十幾米了，每次車過去我都用手捂住頭盔下邊，儘量少吃些土，後來習慣了，我還把吃的從頭盔下邊塞進嘴裡，實在是餓了，搓板路走了一段後，我發現我右邊的輪子怎麼搖搖擺擺的？停車一看，原來因為搓板路的顛簸，輪子上的輻條斷了一半兒，沒辦法只能停下來一根根換。
進拉薩城時已經是半夜時分，城裡很安靜，大街上到處都是大狗小狗在悠閒的散步，我的第一感覺：這座城市是屬於狗的！
進城後我們找到拉薩賓館，今天的假日酒店，我和張每人15元一個床，其實那間屋子裡有三張床呢，外國人要收90元，差距還是很大哦，何覺得太貴了，於是他住到“巴拉學”客棧去了，我洗的那個澡啊，黑水滾滾，T恤被我從紅白條穿成了灰色的。
我們過完險路到達了河邊，但是橋已經被水沖毀，前邊過去的車給道班工人錢，工人們修了一座臨時橋，那車過去後工人拆掉幾根木頭，後來的車想過還得付錢，我們的車小，給道班工人200元（貌似是的），請他們把摩托車抬過去，抬車過河的時候，張一不小心掉進河水，雖然他水性很好，轉眼湍急的水流就把他衝出去好遠，何當時立即跳入水裡，幫他爬上岸來。
德格印經院
漂亮的藏族姑娘。
然烏湖露營.
楊子江
我們到達拉薩的時候，已經是6月底，因為張只請了3個月的假，所以只在拉薩轉了轉， 更遠的地方就沒去，另外也是因為挎子太愛壞，可以不誇張的說：每天都要壞！ 所以7月初我們就走青藏路往回走了。
我在筆記上記錄了每天經過的城市，還有很多當地郵局蓋的章。對著地圖想了半天，我把能想起來的地點做了標註：北京出發第一天住淶源，山西省到過五臺山（後山上去的）、太原、平遙、洪洞、侯馬、運城、芮城後進陝西省，到過西安、漢中、廣元，想去九寨溝，走到碧口水庫因為修路，道路非常難走，記得當時張開車差點翻下水庫，所以放棄去九寨溝，到劍閣、綿陽、成都、夾江、樂山、峨眉山、雅安、瀘定、康定、道孚、爐霍、甘孜、德格、昌都、然烏、邦達、波密、林芝、拉薩，後走青藏路回京。
再往後相機越來越少有機會拿出來，也因為膠捲都用得差不多了， 雖然還路過西寧包頭等地方，但和前邊的旅程相比，還是太平淡無趣了，終於在87月20日我們回到北京的家中。
這次旅行從4月21日起，到7月20日結束，歷時3個月，我拍了700多張反轉片，招上了一次跳蚤，我的鼻子脫了三次皮，修了無數次車，雖然我們帶著何到處走，但我們運氣好，還是順利完成了整個旅行。
只可惜通往鳥島的路被大水沖壞了，大家涉水過河，看人們緊張的樣子，你就知道水有多急了
一路上甘孜的汽油最貴.
青海湖
甘孜分公司的汽油就便宜些
1986年，青海湟魚還沒受到保護， 河汊子裡的魚多到一撈就能撈上一條.
閱讀更多 無聲的陽光 的文章
