《北方有佳人》 李延年
北方有佳人，绝世而独立。
一顾倾人城，再顾倾人国。
宁不知倾城与倾国？
佳人难再得！
这是西汉李延年的一首作品，李延年能歌舞、擅音律，深得汉武帝的赏识。据说他有一位倾国倾城的妹妹，为给妹妹谋个好前程，他创作了此歌，故意在汉武帝面前演唱。江山美人，汉武岂能放过，连忙追问：“真有这样的女子？”，李家妹妹便顺理成章的成为了历史上的李夫人。
诗中的佳人倾国倾城，却截然不同于尘世的庸脂俗粉，她“绝世而独立”，和这城、这国若即若离，似近还远，正是这样，也惟其如此才令人“求之不得，寤寐思服”，才更加迷人而又撩人，才显得“佳人难再得”。
绝世独立，也就成了古人心中女神的标配。
《诗经》中这样例子数不胜数。开篇《关雎》“关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑”“窈窕淑女，寤寐求之。求之不得，寤寐思服。悠哉悠哉，辗转反侧。”，可遇而不可求。《蒹葭》篇则反复咏叹“所谓伊人，在水一方”“宛在水中央”，温柔如水，流于无形。《野有蔓草》篇则“有美一人，婉如清扬。邂逅相遇，与子偕臧”，也是美丽的童话城堡，不见半分的尘世烟火。
这样的诗歌在《诗经》中还有很多很多。
唐代杜甫曾有一首《佳人》诗：
《佳人》 杜甫
绝代有佳人，幽居在空谷。
自云良家女，零落依草木。
关中昔丧乱，兄弟遭杀戮。
官高何足论，不得收骨肉。
世情恶衰歇，万事随转烛。
夫婿轻薄儿，新人美如玉。
合昏尚知时，鸳鸯不独宿。
但见新人笑，那闻旧人哭。
在山泉水清，出山泉水浊。
侍婢卖珠回，牵萝补茅屋。
摘花不插发，采柏动盈掬。
天寒翠袖薄，日暮倚修竹。
显然，杜甫的这首诗也承袭了《离骚》的“香草美人”的传统，“佳人”当有所指申，我们且抛开不论，单将其当作一首纯粹的美人诗来欣赏。诗中的佳人遭遇了家道中落和婚姻不幸，沧海桑田，就在我们满以为主人公会满目枯槁、形容憔悴、红尘看透时，作者却突然写道“摘花不插发，采柏动盈掬。天寒翠袖薄，日暮倚修竹”，依然是绝世独立，依然是“在山泉水清”，依然是“佳人难再得”。
辛弃疾有一首词《青玉案》，写的极妙：
青玉案·元夕 辛弃疾
东风夜放花千树。更吹落、星如雨。宝马雕车香满路。凤箫声动，玉壶光转，一夜鱼龙舞。
蛾儿雪柳黄金缕。笑语盈盈暗香去。众里寻他千百度。蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处。
一面是“蛾儿雪柳黄金缕。笑语盈盈暗香去”，美女如云，百花齐聚，作者却觉索然无味，犹自默默寻找，“蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处”，这才是绝世独立，这才是心仪的目标，这才是心中的女神。
历经千年的沉淀，绝世独立，也就成了一道审美范式和文化烙印，深深地隐藏于中国人的潜意识当中。
所以，徐志摩《再别康桥》时“我挥一挥衣袖，不带走一片云彩”，悄悄的来，悄悄的走，沉默，只为不打扰“夕阳中的新娘”，只为不打扰“今晚的康桥”。
所以，朱湘《采莲曲》中采莲女歌声的“时静，时闻，虚空里袅着歌音”，隐隐约约，似有似无，划过心间，视之却又苍茫玄远。
所以，戴望舒《雨巷》中的姑娘才会“静默地远了，远了”“像梦一般的凄婉迷茫”，这不正是李延年《佳人》中的形象吗？这不正是“日暮倚修竹”的哀婉吗？这不正是“灯火阑珊处”的彷徨吗？
绝世独立，平和静穆，中国人的一道审美范式和潜意识深处的集体无意识，真正明白了这一点，我们再回过头去看徐志摩、戴望舒的诗歌，心中也就了然很多。 晴耕雨读，茶歇小栈，读书闲聊，敬请关注！
閱讀更多 耕讀小棧 的文章
