我被山里唯一的一所学校开除了。
学校里唯一的一个斜眼教书老头冲着我爸吼，说我蓄意谋杀他。实际上，是他偷偷捕鱼被我发现了。
在山里，再没有比鱼更珍贵的东西了。幸好爸爸没有相信他说的话。
虽然我也很讨厌上学，可就这样被赶走了，我很不甘心。爸爸开始发愁，我这辈子接下来的时间，要干点什么呢？
我想了四天才和爸爸说，我要当一个捉大鱼的人。爸爸好像早就料到了，一点儿也不惊讶，反而很专心地看着我的眼睛，兴奋地说：“你要是真成了那样的人，就太了不起了！”
我说，等我逮到第一条大鱼，就立马拿回家，爸爸却板起脸告诉我，第一条大鱼应该给老族长。
我心底有些不服，却没有反驳爸爸，我不知道该怎么反驳。
老族长是爸爸第二崇拜的人，他住在很远的地方，管着山里所有的人，有吃不完的鱼。但我有想不通的问题，为什么老族长那么厉害，不带领大家把“旱魃”赶走呢？
妈妈说，我们山里之所以水很少，石头很多，就是因为住了只旱魃，每年只有在它偶尔出去串门的时候，才会有雨水。
因为水少，鱼就特别珍贵，是沙河集上卖得最贵的东西。
妈妈告诉我，富裕人家会在过年前买条鱼回家，洗好后使足了盐，用地瓜糊糊沾上一层，拿刀划几个口，上好料，一手揪着鱼头，一手揪着鱼尾，慢慢放到烧开的油锅里，那金黄的颜色，那香气，才叫过大年呢。
我听得手舞足蹈，爸爸又说，这鱼会一直陪着全家，从初一到元宵节。我马上愣住了，一条大鱼能吃那么久？
妈妈听到后拍了拍我，说我傻，谁舍得吃鱼啊，这鱼是用来做“看菜” 的。
天冷油足，鱼不会馊，谁家有客人来，就把这条鱼借去放在桌子上。客人一走，又把鱼送回来。没钱的人家会找木匠做一条“木鱼”，放在盘子上，浇上卤子，也是一道看菜。
这两种鱼，我在家里都没见过。妈妈说，是爸爸心大，非要自己弄一条真鱼回来，结果等了一年又一年，还是没见到鱼影子。
爸爸惋惜地说，他这辈子，就是没找到一个像样的师傅，才一事无成的。
爸爸回忆着自己的拜师经历，我听得很认真，心想，一定要知道爸爸的路在哪儿出了岔子，我好避开，顺着直路走下去。
突然，爸爸提高了声音，说：“咱一定得找到山里的‘鱼王’！”
我问：“鱼王是一个人吗？”
爸爸说：“一个了不起的人！”
鱼王是所有捉鱼人的师傅，连老族长都得高看他一眼。可惜，爸爸在年轻的时候，错过了和鱼王学本事的机会。
传说，鱼王是大鱼鹰转生的，头顶有一卷一卷的羽毛一样的头发，一进到水里，能不喘气待上半天。
爸爸决定带我去找鱼王拜师。爸爸和妈妈合计了好几天，准备了路上的干粮和送给鱼王的礼物，天一蒙蒙亮，爸爸就带着我出门了。
不知道攀过多少座山，问过多少户人家，我们终于来到一片高爽的平地，那里有一幢棕黑色的小屋。
爸爸敲了会儿门，说想讨口水喝。
一个瘦瘦的老人来开了门，看上去有八十多岁了，头发全白了，眼睛却格外亮。盯过来让人心里发毛，他不说话，只是看我和爸爸。
爸爸拽着背包的手开始颤抖，他求老人收下我。老人晾了我们一晚上，虽然给我们准备了食物，却没说话。
第二天，爸爸找机会和老人聊了很长很长的时间。终于，我可以留在老人身边了。爸爸让我叫老人师傅、干爸，叮嘱了我一番后，就回家了。
但是接下来很长一段时间，我都没见到干爸出去捕鱼。我们一直在地里忙活，赶在天冷前，把粮食收了，把地瓜晒干。
忙完一切，冬天还没来，师傅站在小屋前看了看南边的天色，用一段麻绳扎了裤脚，抄起一个篮子，看看我。
我知道，他要领我出门了。
东拐西绕了一会儿，我们来到几个水坑前，师傅先用树枝戳了戳水面，水边的草须动了动，他就静静地蹲着。突然，他唰地一下把手插入草须，水中一阵扑腾，一条二拃长的大鱼被拖了出来！
我惊呆了，爸爸没有认错，师傅就是鱼王，瞧他不费一点力气，就能从水里捉到那么大一条鱼。
后来，还发生了两件让我更加震惊的事儿：师傅竟然还能从冰窟窿里捉到鱼；那么厉害的师傅，却不会游泳。
陪着师傅的时间长了，我也慢慢了解到师傅的故事，他为什么不肯承认自己是鱼王，为什么要一个人躲到远离水的地方住……
一切还是和
老族长有脱不掉的干系。师傅年轻的时候，山里其实有两位“鱼王”。
师傅一家是擅长在山里找鱼的“旱手”，不需要游泳，只要能判断山里有鱼的水和没鱼的水，然后把鱼捉上来就行。另一户人家是“水手”，要下到江河湖海里捉鱼。
因为山里的水实在不多，所以旱手鱼王更受老族长的器重。结果水手鱼王心里有些愤愤不平了，他一边甜言蜜语地说着，要和师傅一家结成儿女亲家，一边诱惑着师傅的父亲学泅水。
师傅说，他们是旱手，本就不该走进大水里。他的父亲没有抵抗住诱惑，学会了游泳，却也死在了水里，为了能在老族长生日那天献上一条大鱼而死。
可是师傅的父亲不知道，教他游泳的亲家，实际上更想和老族长做亲家，经常让自己的女儿和老族长家斜眼的侄子玩。
后来，年轻的师傅也被大鱼蒙蔽了头脑，忘记了父亲的教导，各种捕鱼手段都用上了，只想着捕很多很多鱼，取代水手鱼王，给父亲报仇。
结果，不小心捕上一条有毒的鱼，买了那条鱼的人家，被毒死了。
师傅的母亲在离世前，再三叮咛：不要下水，不要再见那家的姑娘。于是，师傅就躲进了山的深处，被人发现一次就搬一次家。
对我讲完了自己的故事后，雪下得越来越大，师傅的状态也让我觉得害怕，我预感到，有些无法控制的事情将要发生。
突然有一天，师傅走到屋子的角落，打开了一个不大的箱子，取出一个油布包，里面是一个绣了条大鱼的肚兜。
师傅摸着肚兜说：“等雪化了，你去南边吧，那里有
一个老太婆，你知道她是谁，她会收留你。她捉大鱼的本事比我强，能让你不再怕水。”我忍着眼泪说：“我哪里也不去，就和你一起待在屋里。”
师傅听了无奈地摇了摇头。五天后，师傅还是离开了我。
我把师傅葬在了小屋东边的松树下，开始等雪化，等爸爸来，等着去南边。
师傅说，他不是鱼王，真正的鱼王既能在山里找到鱼，又能在水里游。他带着我在山里找过鱼，我要是能学会在水里找鱼，就能成为鱼王了。
师傅还说，本事不光是从别人那儿取来，还要自己去找，一点一点，找到一些，放下一些，最后留下来的，才是有用的真本事。
人这一辈子啊，都在学，最后也不能说学成了。
閱讀更多 好書陪你讀 的文章
