↡
01
小時候，老師問班裡同學，將來的理想是什麼。
大部分人回答：教師、科學家、醫生、工程師……似乎沒有人立志當農民和工人，還有一心當公交車售票員的，也有立志要開摩托的。那時候摩托是「開」的，不能簡單說騎。但沒有人斗膽要開飛機。飛機得「駕駛」，駕駛是很複雜的操作，小孩子不敢想象。
我的理想是當個作家——這至少是高中以後的理想了。尤其是高一開始在《呂梁日報》發表散文詩歌之後，就更嘚瑟這個理想了。
02
這理想，後來被現實沖刷得面目全非。
如今我出門，額頭上戳著一大片標籤：創始人、CEO、院長、委員、教授、專家、主席、理事長……可謂多矣，雜矣！然則其中多數都是社會工程的結果，不是心靈生活的藥劑。
最近視頻號認證的時候，認證一欄僅標了兩字：「作家」。
以明心志。
03
人所從事的治生之業和內心理想，常常是不可調和的。我很少見到一個人「從事自己熱愛的工作」。從事自己熱愛的工作的人，只在電視新聞裡能看到。
蓋因工作是有強制屬性的，要求在有限時間內完成特定的目標，這就給心靈上了桎梏，好像身後有一隻狗在攆，這樣做事（邊跑邊回頭看）怎能心情舒暢，誰還會「熱愛」呢？
據說國家級廚師回家後絕不涉足廚房，教師比學生還盼著下課鈴聲，政治家至少有一半時間憂心如焚，相聲演員在生活中都沉默不語，影視明星一概「夢裡不知身是客」，他們信奉的哲學是「人生如戲，戲如人生。」
總之理想要實現，難如登天。不信你問問周圍的人，誰敢說自己實現了理想。
凡是實現了的都不是理想，而是現實。
04
但是當作家不一樣！
作家很難成為謀生的職業（否則就麻煩了），作為一種從小培養的隱秘趣味，寫作帶來的額外收穫不能用效益來衡量。
它很容易「當」，因此王朔在小說裡抱怨：「你們都去當作家了，怎麼不叫上我啊！」我願意叫上週圍的人當作家。
05
作家的樂趣很多，我來亮三點：
- 左一點：閱讀。
熟讀唐詩三百首，不會作詩也會謅。沒有人天生會寫作，都是從閱讀模仿開始的。讀書除了增長見識之外，最重要的是培養人的審美趣味，否則不辨菽麥，到了廁所就覺得香氣撲鼻，那還活個什麼勁。
無論詩歌、散文、小說，抑或歷史人文類的任何書籍，都能給人以無形的薰染，對人生百態和社會自然有另一層認識。這樣人就會有機會進入豐富的精神生活中去，上升到「不以物喜不以己悲」的境界，而不是活在別人的眼光裡。
蘇軾說：無肉令人瘦，無竹令人俗。我再加一句：無書令人昧。
- 右一點：寫作。
看的多了，自然想營造一個屬於自己的文字場景。從身邊的人物和小事入手，或者從日記開始，記錄自己的心跡，議論社會的焦點，抒發內心的情緒。
尤其是，到了喜歡異性的年齡，寫情書固然可以，但比不上寫情詩。為自己青睞的姑娘寫一首詩，等於或大於為她彈一首肖邦的夜曲，效果可想而知。
人們說，女性比較感性，看重外表和財富之類的俗物，我敢斷言，這類人都不會作詩。當你不能用精確的文字表達內心豐富而細膩的情感時，要通過指指點點的比劃來追求異性，也幾乎可以斷定在今後的人生中，將步履蹣跚。
寫作帶來的最大樂趣，當然還是「創作」過程中心智無拘無束的自由狀態帶來的思想快感，它可以讓人忘記一切煩憂而全身心投入到對一個結果的期待中去，而這個過程本身也異彩紛呈。
- 下一點：交友。
很多人苦於自己默默無聞，沒有多少朋友，缺乏廣泛而有層次的社會生活。寫作會默默地克服上述困難。
幾乎很容易地，在寫作道路上會遇到很多同道中人，所謂同聲相應、同氣相求。彼此相互認同，彼此鼓勵，一起進步，這種狀態居然可以在中學畢業後持續一輩子，真不可思議。
喜愛寫作的人很多，遍佈世界的角角落落，無論走到哪兒，這類人都能通過嗅覺發現自己的同類，迅速臭味相投。寫作的人不可能沒朋友，哪怕最孤僻的作家也會遇到惺惺相惜者。
06
還有可能撲面而來的名利。這一點是題外話。
寫作很難跟經營掛上鉤。比如科幻作家劉慈欣，一輩子在一個四線城市的郊區電廠上班，寫了幾十年科幻小說，完全是出於興趣愛好，當名利到來時，真有些勢不可擋，這在他完全出乎預料。但是如果他沒有這個愛好呢，做一個高級工程師也不差。可他有這個愛好，並且持之以恆，樂在其中。
07
當然作家沒那麼好當。
我輩還需繼續努力，力爭寫出不愧於時代的作品。
閱讀更多 劉興亮 的文章
