因為電影《芳華》的熱播，“芳華”二字一時成為熱詞，在生日宴會中，我們會為壽星舉杯，祝“芳華”永駐，在已經逝去親人的追悼詞中，我們會追憶逝者往昔芳華。可是當我在微信閱讀上看了原著後。卻發現作者並非在表達對“剎那芳華”的懷戀，而是對青春荒唐的懺悔和原諒，是在呼喚人最初的善良。這或許就是影視作品與文學作品的區別。太多的光影絢爛讓我們忽略了作者要表達的實質。
嚴歌苓的作品跟莫言的風格有幾許類似，他們所記述的時代也相同。那段荒誕的年月，幾乎激發了人性所有的狂妄虛偽和惡毒。歷史書上稱這段時光為“十年浩劫”。這一段時光多年來一直被人們刻意迴避不願意觸及。現在當我們終於可以回過頭來反省面對談及的時候，作為時代的傷痛已屬於過去。我想，如果再沒有一個人來記錄的話，恐怕這個時代真實的模樣將逐漸被人遺忘。
作為男性作家，在內心往往有更多的怯懦和對於母性的依戀。在《豐乳肥臀》中上官金童多少有莫言自己的影子。同樣是寫小人物，莫言的作品採用的是廣角鏡頭來描寫大場景。對社會上的各種現象進行的透視和分析。在寫法上帶了些魔幻和誇張。嚴歌苓的作品則是通過一個小視角，透過門縫晃來晃去的腿，便窺見了好幾個時代中，各式人物你方唱罷我登場的紛亂荒唐。她的作品完全寫實。在莫言的作品中我們找不到出路，善良被無奈的註解為無用，最後在時代的泥淖中緩緩淪陷，與之相伴的是人性的軟弱。而在嚴的作品中，她的主人公總是生猛而充滿著生命的力量。除卻天地之間的那一杆公道人心的大秤，她主人公的內心亦一直有著一杆明辯人間是非的秤。並且她的主人公對於善良還有著強有力的執行力。寡婦王葡萄可以把被政府執行槍決的“地主惡霸”自己的公爹孫懷清，藏自家的紅薯地窖裡20多年，她也可以將無賴史六合帶到荒廟讓一群侏儒亂棍打死。在她的作品中，主人公始終守在原處。守候著她最初的金子般的善良，《芳華》中劉峰如是，《第九個寡婦》中的寡婦“王葡萄”如是。只是劉峰樸拙木訥，而寡婦“葡萄”生猛而鮮嫩多汁。
在嚴的作品中，裡面的各式人物到最後兜兜轉轉也都回到了原來的地方。當郝淑雯、林丁丁、蕭穗子，他們三個女人在一起聊破過往，敞開喝酒的那當時，當史屯的人共同守著一個秘密不道破，託葡萄給雪地荒野的孫二大的送去燒雞的時候。她們都拋去浮華回到了原處，回到了人最初的善良。
人們總愛說:“是金子總會發光的”。但我們其實都明白，金子它並不會發光。它只是反光而已。劉峰和葡萄都有過一段看似發光的日子。在臺上做報告和拿著各種標兵獎章的劉峰，作為養豬大戶被宣傳的葡萄。都曾反射過別人的光輝，但是劉峰最終將他所有的獎章棄之若履。而王葡萄從來都對她當這個“養豬大戶”先進不屑一顧。在他們內心，他們明白什麼才是重要的。
嚴歌苓在她作品中，總會給孤獨的主人公安排另外一個角色，讓他們能夠相互幫襯和扶持，讓她的主人公在最黑暗的時候，跌跌撞撞的走過所有的艱難。相互守護著人最初的本真和善良。讓人世間有幾多溫情而不至於絕望。孫二大有王葡萄，劉峰有何小曼。
可是人最終都逃不過那一條路，白鬚白麵的孫二大，雖然最終躲過了時代，可以置身於陽光底下，可是最後老天還是將他所擁有的一樣的收走了。他眼瞎了，耳聾了，到最後將燃盡對生命的所有感知。他無懼生死，在雪地裡遭逢那隻小豹子，當那隻小豹子慢慢的從他的手指開始啃嚼的時候，他解開棉襖敞開胸懷去面對。
對於葡萄，因為她做好了她該做的，因為無愧於心，到最後也就坦然去接受和麵對了。生活繼續向前……
謹以此文獻給我至親的奶奶，作為百日之期的祭文以祭奠屬於她的那個時代。
閱讀更多 劉木央 的文章
關鍵字: 2019諾貝爾文學獎 嚴歌苓 春節守護值班
