常常想起曾陪伴我近十年的老房子。
房子周围无遮无拦，平视可远眺南山，低首可看见楼下来来去去的人和物。久而久之，观察成了我生活中的一部分，且每天都有新感觉。我看见孩子们高高兴兴上学去，小夫妻甜甜蜜蜜回家来；我看见楼下新添了一辆辆漂亮的小车，几乎所有车库都换了电子门；我看见个别单元入驻了新面孔，那些老邻居们也在日复一日的微笑中长出了胡须青春痘和皱纹......我还看见雪后的新年，地上洒满了鞭炮屑，红的红白的白，使原本单调的日子平添了几分色彩。
我喜欢楼前那片自留地，那是花草蔬菜的天下。每到草长莺飞的季节，就有三三两两的老头老太日出而作日落而息，翻土的翻土，点籽的点籽，浇水的浇水，薅草的薅草......有时静悄悄各干各的，有时唠几句家常甩几句俏皮嗑儿，偶尔爆发一阵孩子气的笑声，惊飞了伺机觅食的可爱的小雀儿。印象最深的是两位大娘，一个年近八十头发花白声似银铃，一个六十出头挽着发髻不多言语。俩人菜地相邻，人也亲密，今年你种绿绿的小葱我种水灵的小白菜，明年你家种黄瓜我家种西红柿，一家菜两家吃。俩人膝下都有孙子女，闲来无事哄孩子，或是招呼上两个年龄相仿的老姐妹，在车库门口打扑克。每次看到她们，我都有种莫名的感动。
我还记得一棵树，一棵很大的树。它曾经站在我家后窗北面，像一个尽职的卫兵。树身谈不上粗壮，枝叶却顶茂盛。鸟儿们特别喜欢它。有一阵子，我总是在啁啾的鸟语中醒来。睁开眼，便觉得阳光伴着鸟儿的歌声撒了一脸。跟我一样喜欢这棵树的人不少，包括一对儿年近古稀的老夫妻。那是两位沉默的老人，总是手挽手肩并肩走在一起，从西到东，从东到西。老爷子青筋暴突的手布满了老年斑，老太太的眼睛里经常布满了血丝。我没见过他们的子女。
我所熟悉的是那相偎相依的背影。老两口后来渐渐淡出了我的视线，就像那棵曾经带给人荫凉带给鸟欢乐的树。跟我一样怀念树的人里，仍旧是老人居多。譬如那位大爷，头发花白根根笔直，站在那里，你看不出他的实际年龄——事实上他已经七十岁了。他闲不住，有树的时候还坐一会儿，树不在了，他便拿着一只小板凳，天天往门外走，有时能在小区门口坐半天。走路的时候，一只胳膊端着，一条腿拖着，就像电影里的慢镜头。一段短短的路在他脚下就是一段长长的旅程。我每次看见他，都会不自觉地在心里喊加油，因为他是一位脑血栓后遗症患者。
那时，家里所有的房间中，我偏爱小卧室，因为那边的窗子残留着那棵树的影子，还有，透过这扇窗，我总能适时发现一个喜庆的微世界。院里人多喜事多。隔三岔五鞭炮响起来，婚车驶进来，那棵树的影子下便熙攘着人群嘈杂着人声，团团的喜气弄得人晕头转向，红红的脸颊上散发着苹果一样的光芒。想来某栋楼某个单元某个房间将会多出两双观察这可爱世界的眼睛，而关于这个小区的故事将会有更多的人去关注和演绎。
......
常常记起那个阳光丰美的午后，我独自站在老房子的阳台上，无人打扰，除了轻缓的音乐。楼下也很安静。就在我发呆的空儿，春天来了。淡淡的青草气息裹挟在轻柔的风里，水一样转眼漫过了客厅，涌到每一个有窗的房间。吹面不寒，这感觉真好。忽然明了幸福很简单，那就是热情拥抱大自然的恩赐，欣然领受命运的安排，尽情享受一餐一饭，以及珍惜每一个可以看见风景的房间。而这，是我至今常常想起老房子的最重要的理由。
=======================
作 者 简 介： 王素艳，内蒙古通辽市人。作品散见于《故事会》《内蒙古日报》《通辽日报》等报刊。
閱讀更多 北上廣快報 的文章
