清明上山
邹安超
我和爱人开着汽车，向巴岳山上那片坟茔而去。车行半山腰，遇前方道路施工，前进的路途被阻隔，只好就地停车，步行继续向山上进发。
今天是清明节，随处可见外地的车子也开进了这里，还有山腰中那片政府规划的坟茔地，那是年前，离这里二十多里地一个叫天堂的村子，那里的坟地全部搬迁到这里。那些新鲜的泥土上，插上一面一面迎风飘扬的标志，预示着那坟茔，他们的亲人已来过，已前去拜祭，表达了他们的依恋和哀思。
前方的路很不好走，我和爱人几乎是蹒跚而行。前几天的绵绵阴雨，地面的泥土已经发泡松软，脚一踩下去，发面似的泥土立即将鞋底厚厚围住，想要再行走，厚重而笨拙，实在拖不动时，不得已的情况下，只好就地清理鞋底。这样走三步停一步，鞋和心都被泥巴牵制得沉重而忧闷。
我俩要去的坟茔，是一个离去四十余年的老人。他的长相，记不大清，个子高或者矮，我更是没有认知。多少年前，我还是懵懂孩提里，只知道他成天有病，咳咳吼吼的，药罐子摆了一地，那时的老人本该是一个壮年的汉子，除此，就没了记忆。今天上山去，是去看望一下年前他才搬来的新家，草长深了没有，垒砌的泥土，跨掉没有······
老人的名字，我总是避讳，不愿透露他人也不愿告诉别人。刚启萌时，去学校报到，老师问起他的名字，我缄口不提，以至于老师认为我是一个傻孩子；上中学时，因为交不起学费，老师把我叫进办公室去，当着别的老师批评我一顿，叫我请家长去，又问起他的名字，我垂着头，几乎达90度，依旧不语。老师看了我一眼，叹息一声。我想他的心里，肯定又是在认为我是一个没得出息的学生。
你的名字，我是不会告诉别人的。我怕一旦触碰到，就有些无法抑制。我把你埋在心里，藏在心底，深深的，自己找不到，别人也看不到。只在每年的清明节，我翻出你的名字，自己在心里反复念叨，反复地咀嚼。
去年11月，你的名字，被突然翻出，还被登记，躺在拆迁办的花名册里。所有的人，凡是与你有过交集的人，他们才又想起你，想起你以前为公家的事，那么的任劳任怨，那样的操劳，才想起你是一个多么多么好的人，还想起你曾经为别人，站了那些高板凳，而因此落下肺痨病。
在政府重新规划的那片区域里，我们也请来风水先生，为的是给你找一个好屋基。看风水的先生说，你生前苦命，有限的四十年时光里，你风风火火地忙碌，没吃过什么，没穿过什么，你安家的地方，一定要好好地测下子。于是，巴岳山上这个地方，有左青龙右白虎陪伴你，居高临下瞄眼就可看见母亲和你的孩子。这样的地方，我们是高兴的，不知你住进去之后，是否和我们一样是高兴的，所以，今天我们来，是想与你叨唠叨唠你新家的。
其实，四十多年时间里，我对你也有过抱怨和不理踩的。有一年的清明，我们提着篮子要给家族老人祭坟时，母亲极其怨愤地说了句：莫烧给那死鬼。不知母亲的话是真还是假，不懂事的我们，想想也是的，你凭什么那么早抛下我们，从不关心我们吃不吃得饱饭，穿不穿得暖衣，什么时候上学了，什么时候生病了，被人欺负你什么时候保护我们了······你总是不管我们，总是沉默着，不言不语，仿佛，我们几个娃儿，根本不是你的孩儿。母亲的怨气，也正是我们出气的理由，理所当然地，我们也恨你。
后来，我长大了，也结婚生子，慢慢懂得了血浓于水打断骨头连着筋的道理；也明白，血缘与亲人之间的定义和情谊；更明白了，我的血管里流淌的是你的血液。你的血液因子里，有一种坚韧、正直、善良、包容、大度的情怀在延续······
仿佛眨眼之间，我们理解了你，因而，对你的提及，经常会出现在梦里，在生活里，在告诉你女婿和外孙的话语里，甚至还出现在我的文字里。今天我上山，不管一路有多艰难，我一定要来看你。
因为，你是我的父亲，是永远给予我们力量和动力的血脉至亲。
閱讀更多 上游新聞 的文章
