盘中诗
回文诗，顾名思义，就是能够回还往复，正读倒读皆成章句的诗篇，是中华文化独有的一朵奇葩。唐代上官仪说，"诗有八对"，其七曰"回文对"，"情新因意得，得意因新情"，用的就是这种措词方法。回文诗读来回环往复，绵延无尽，给人以荡气回肠，意兴盎然的美感。
历史上最早的回文诗是苏伯玉妻所作的《盘中诗》。《四库全书总目提要》中说："苏伯玉妻，本晋人，故《玉台新咏》列傅玄之后。"苏伯玉赴蜀久而不归，其妻居于长安，她运用巧思制为盘中诗以叙思念之情。这种诗写于盘中，成圆形排列，从中央起句回环盘旋而至于最外边，所以称为"盘中诗"。诗曰：
山树高，鸟啼悲。泉水深，鲤鱼肥。空仓雀，常苦饥。吏人妇，会夫稀。出门望，见白衣。谓当是，而更非。还入门，中心悲。北上堂，西入阶。急机绞，抒声催。长叹息，当语谁。君有行，妾念之。山有日，还无期。结巾带，长相思。君忘妾，未知之。妾忘君，罪当治。安有行，宜知之。黄者金，白者玉。高者山，下者谷。姓者苏，字伯玉。人才多，知谋足。家居长安身在蜀。何惜马蹄归不数。羊肉千斤酒面斛。令君马肥麦与粟。今时人，智不足。与其书。不能读。当从中央周四角。
全诗凡一百六十八字，四十九句，二十七韵，篇中多伤离怨别之辞。这种诗属于最原始的回文诗，只是一种图形化的排列，靠排列的格式造成回环的效果。它从中央的"山"字起读，绕向四周，布局安排颇富机巧，但不能倒读，所以还不能算是真正的回文诗，不过其词序经过刻意的排列，与后来的回文诗确实相似，只能算是回文诗的滥觞。因为其内容可取，所以历来受到好评。沈德潜《古诗源》评论道："使伯玉感悔，全在柔婉，不在怨怒，在深于情。"又说："似歌谣，似乐府，杂乱成文。而用意忠厚，千秋绝调。"明人胡应麟也说它"绝奇古"。
古代最奇绝的回文诗当属《璇玑图》。《璇玑图》是前秦的秦州刺史窦滔的妻子苏若兰所作。窦滔有个宠姬名叫赵阳台，若兰十分嫉妒，每每相见，总免不了一番嘲讽，窦滔常常为此遗憾，心中十分不快。后来，窦滔到襄阳做官，因为窦滔带着赵阳台，苏若兰便不肯与他同往，他就带着赵阳台去赴任，渐渐和若兰断了音言。若兰十分悔恨，于是费尽心机，织成一块八寸见方的五色锦缎，用文字织成回文诗，这便是著名的《璇玑图》。
璇玑图
《璇玑图》是一个文字方阵，除过中心的”心“字为后人所加外，总共有八百四十一字，纵横各二十九个字，依纵、横、斜、交互、正、反读或退一字读、选一字读均可成诗，诗有三言、四言、五言、六言、七言等多种形式。且每一首诗都悱恻幽怨，一往情深，真情流露，令人为之动容。作者才情之妙，贯古超今。织者的悲欢忧乐，忠愤感激，好贤厌恶，跃然纸上。
据说苏若兰派人把织好的璇玑图送到襄阳，窦滔读后十分惭愧，深感对不起爱妻若兰。于是幡然醒悟，当即打发赵阳台返回关中。并用隆重的礼仪，把苏若兰接到襄阳，自此以后，夫妻更加恩爱。
《璇玑图》面世后，被诸多名家解读，其中唐朝武则天曾专门为《璇玑图》撰写序文。宋代才女朱淑真著有《璇玑图记》，成为堪与武则天所撰序文媲美的研究文章。
武则天的序文简述了窦滔及苏若兰的籍贯身世以及《璇玑图》的来历，是不可多得的文学史料。其文曰：
前秦苻坚时，秦州刺史扶民窦滔妻苏氏，陈留令武功苏道质第三女也。名蕙，字若兰。智识精明，仪容秀丽；谦默自守，不求显扬。年十六，归于窦氏，滔甚爱之。然苏氏性近于急，颇伤嫉妒。
滔字连波，右将军于真之孙，朗之第二子也。风神秀伟，该通经史，允文允武，时论尚之。苻坚委以心膂之任，备历显职，皆有政闻。迁秦州刺史，以忤旨谪戌敦煌。会坚克晋襄阳，虑有危逼，藉滔才略，诏拜安南将军，留镇襄阳。初，滔有宠姬赵阳台，歌舞之妙，无出其右。滔置之别所。苏氏知之，求而获焉，营加棰辱，滔深以为憾。阳台又专伺苏氏之短，谗毁交至，滔益忿恨。苏氏时年二十一。及滔将镇襄阳，邀苏同往，苏氏忿之，不与偕行。滔遂携阳台之任，绝苏音问。
苏氏悔恨自伤，因织锦为回文：五采相宣，莹心耀目。纵横八寸，题诗二百余首，计八百余言，纵横反复，皆为文章。其文点画无阙。才情之妙，超古迈今。名《璇玑图》。然读者不能悉通。苏氏笑曰："徘徊宛转，自为语言，非我家人，莫之能解。"遂发苍头赍至襄阳。滔览之，感其妙绝，因送阳台之关中，而具车从盛礼迎苏氏归于汉南，恩好愈重。
苏氏所著文词五千余言，属隋季之乱，文字散落，而独锦字回文盛传于世。朕听政之暇，留心《坟典》，散帙之次，偶见斯图。因述若兰之多才，复美连波之悔过，遂制此记，聊以示将来也。大周天册金轮皇帝制。
宋代黄庭坚曾经写过一首关于"璇玑图"的诗：
千诗织就回文锦，如此阳台暮雨何?
只有英灵苏蕙子，更无悔过窦连波。
黄庭坚的诗在为苏惠鸣不平，但是话说回来，如果没有那场醋海风波，也就没有这幅冠绝古今的"璇玑图"。
《璇玑图》虽然属于文学作品，但由于其排列属于方阵，所以也具有数学方阵的奇妙之处。更奇妙的是，历代都有人对《璇玑图》着迷，倾其一生对其进行研究破解。武则天就"璇玑图"着意推求，得诗二百余首。宋朝有高僧名起宗者，将其分解为十图，经过精心钻研，从《璇玑图》中解读出三千七百五十二首诗；明朝学者康万民毕其一生，苦苦研究《璇玑图》，撰下《璇玑图读法》一书，说明原图的字迹分为五色，用以区别三、五、七言诗体，后来传抄者都用墨书，无法分辨其体，给解读造成困难。康万民研究出了十二种读法，得到五、六、七言诗共四千二百零六首。而照目前的统计，《璇玑图》共有诗七千九百五十八首。这一数字尚没有终结，据说有人得到了一万四千多首诗，但是这一说法还没有得到证实。也许借助于计算机，可以很快得到一个确切的数字。
这简直可以说是我国文学史上的一个奇迹。 清代朱存孝在《回文类聚序》中说，"自苏伯玉妻《盘中诗》为肇端，窦滔妻作《璇玑图》而大备"。事实上，经过历代诗人的开发与创新，回文诗出现了千姿百态的形式：有连环回文体、藏头拆字体、叠字回文体、借字回文体、诗词双回文体等等。 但是没有任何一人能够超越苏若兰的成就，其绝代才华，罕有其匹。我们举其中的几首诗欣赏一下：
苏作兴感昭恨神，辜罪天离间旧新。
霜冰斋洁志清纯，望谁思想怀所亲！
这是一位被"新人"取代的"旧妇"唱出的幽怨和不平，但对于远方的夫君她依然怀着"霜冰"般纯洁的一片真情。
伤惨怀慕增忧心，堂空惟思咏和音。
藏摧悲声发曲秦，商弦激楚流清琴。
这首诗正读、反读皆可，描述了满怀悲思的人儿，独自坐在空寂的堂上抚琴，琴声时而呜咽如泉，时而激越如风，倾诉着抚琴人翻卷涨落的心声。
寒岁识凋松，真物知终始。
颜衰改华容，仁贤别行士。
这首可回读的五言诗，用岁寒后凋的松柏作比，吐露了她对夫君矢志不移的贞情；倒转来读，则表现得更加激扬蓬勃，感人至深。
谗佞奸凶，害我忠贞；
祸因所恃，滋极骄盈。
这首四言诗便是对夺走所爱的赵阳台的痛斥了，富有《诗经》的风味。
嗟叹怀所离径，遐旷路伤中情。
家无君房帏清，华饰容朗镜明。
葩纷光珠耀英，多思感谁为荣？
周风兴自后妃，楚樊厉节中闲。
长叹不能奋飞，双发歌我衮衣
华观冶容为谁？宫羽同声相追。
这首六言诗凄怆哀伤，诉说着女主人公在空寂的"房帏"中对镜梳妆时的几多哀叹，她纵然有着"葩纷"、"耀英"的容颜，但韶光易逝，夫君难回，这如花的年华，又"治容为谁？"
璇玑图上已经解读出了几千首诗，这里只能略举一二，以见一斑。期待更多的人关注这一神奇的诗文图，结合现代科技、文字学、语音学和诗学，解开它的所蕴含的汉字的神奇密码。
閱讀更多 枯禪齋 的文章
