【家國天下·群體】
1 現代性與大屠殺
這是一座工廠，它有著那個時代最先進的科技與體制。這裡奉行建立理想世界的園藝文化，迅速鎖定會阻止“文明進步”的群體和個人，將他們“請出組織”；這裡有最高效的官僚機制，分工明確、照章辦事，領導下達命令，下級會不遺餘力地迅速拿出實施方案；這裡有各行各業的專家，經常進行不同的實驗與討論，為任務的完成提供物質、技術、心理與制度支持。
現在，我們調整一下鏡頭，走近一些看看這裡的真相：
這個工廠的名字叫“納粹集中營”，他們的“原料”是鮮活的生命，成品是600多萬猶太人的死亡。
思想、技術與制度的進步，本該是現代性的產物，可彼時，他們卻真實的成了殺人利器。
已故的社會學家齊格蒙·鮑曼基於對二戰的研究，寫出了《現代性與大屠殺》一書。在書中，他提出了一個發人深省的觀點：二戰期間的種族滅絕並不是德意志民族一次反常的行動，而是現代性的一種表現。理性精神與高效組織在特定環境下會催生出大屠殺那樣的災難！對此，鮑曼教授提出，必須要修正道德在主導社會理論視野裡所佔的地位。
人離開了道德與良知，就像羊群離開了牧羊人。我們以為為所欲為是自由，羊入虎口或跌下懸崖時才發現，原來自己傻到離開了保護卻還沾沾自喜。
2 我們與惡的距離
或許你認為這是危言聳聽，那我們來看看近在咫尺的冷漠：曾經，甘肅的一名女孩跳樓自殺，圍觀者有的起鬨鼓掌，有的揣測是不是炒作，有的開直播發視頻，起名“快跳！別耽誤警察叔叔的時間！” 曾經，一名兩歲的女童走在巷子裡，被一輛麵包車兩次碾壓，幾分鐘後又被一小貨櫃車碾過，事件發生後的7分鐘內，有18名路人經過，但都視而不見，漠然而去。故事重提並不是為了譴責道德的淪喪，而是想邀請你進行一次“浸入式體驗”：如果當時你在現場，你會怎麼做？值得注意的是，你所在的現場並不是人人見義勇為的美好世界。在你周圍的是鼓掌嬉笑的人群，或者匆匆離去的行人。我們有沒有做“傻掉的異類”的勇氣？
去年大火的華語神劇《我們與惡的距離》以一起無差別殺人案為切入點，將人性中的幾個片段真實地呈現在觀眾面前。劇中，兇手李曉明在電影院開槍，造成9死21傷。槍響過後，不再是受害者的眼淚與大快人心的法庭判決，善惡的邊界漸漸模糊。媒體人宋喬安的兒子在槍擊案中遇害，她無法走出喪子之痛，用酗酒和工作麻痺自己。在單位，她成了冷酷易怒的女魔頭；在家裡，粗暴冷漠地對待丈夫與女兒；得知自己的員工李大芝是兇手的妹妹時，她突破職業道德，對其進行跟蹤與偷拍。“死者母親”的身份，似乎為她給別人造成傷害賦予了“正當性”。另一邊，李曉明的父母似乎並不是什麼助紂為虐的惡徒，反而在輿論和媒體的壓力下，過上了痛苦煎熬的生活：他們下跪道歉卻依然無法取得大眾的原諒，賣房子、關手機、四處躲藏，但仍然不被放過。大多數人自以為站在惡的對立面上，不知道自己也是手拿利刃的兇手。律師王赦在同事眼裡是人權鬥士，他頂著壓力為李曉明辯護，並想弄清楚兇手無差別殺人的原因，為社會提供預防經驗；可在家裡，他是一個為了自己的理想而忽視妻女的偏執自私的人。然而他知道，自己與罪犯之間並沒有多少距離。年少時他差點參與一場後果嚴重的鬥毆，就因為遲到兩分鐘錯過了。而他的兩個朋友，一個死了，一個被判無期……
這部劇讓我們看到：沒有義人，一個也沒有。這不是“好壞”的問題，而是我們與惡之間，根本就沒有距離——惡就在人的心裡。俄國作家果戈裡在遺囑中有一段發人深省的話：“我們不應該在遇到一切突如其來的損失之時陷入哀傷之中，而是應該嚴格地審視自己，需要思索的不是別人的黑暗，不是天下的黑暗，而是自己心中的黑暗。靈魂的黑暗可怕至極，為什麼需要等到冷酷的死神已經站到你面前時才發現這靈魂的黑暗！”
《我們與惡的距離》片段截圖
3 良知的敵人
這時候我們不禁要問：“人的良知呢？人為什麼會對罪惡失去敏感呢？”或許，良知的遺棄並不是一個主動的行為。當我們自以為是時，當我們用自己建立的是非觀來為自己辯白、為他人定罪時，良知就被我們的標準排除在外。
《罪與罰》中，拉斯柯爾尼科夫殺死了一個放高利貸的老太婆，他為自己辯解道：“罪？什麼罪？我殺了討厭、惡毒的蝨子，放高利貸的老太婆。她對誰也沒有益處，她吸窮人的血，殺了她可以贖回十樁罪，這算犯罪嗎？”妹妹杜尼婭絕望地大喊道：“哥哥，哥哥，你這是說什麼？你畢竟殺人了!”
人能驕傲到什麼地步？驕傲到用自己的觀念重新定義這個世界！被害者被兇手定義成“不是人”，所以可以隨意殺戮；而當大眾用言語去虐殺咒詛兇手甚至是兇手的家人時，後者顯然也沒有被前者當成“人”來看待。
良知督促人遵守應有的秩序。當人打破秩序、自定善惡時，良知也就被逐步摧毀。
4 尋回良知
也許，尋回良知的開始，是先看到自己的“不能”：我們不是善惡的標準，也沒有全知的視角，無法憑著自己分辨善惡，也沒有能力靠著自己的意志做對、做好。真正危險的人，是不認識自己，盲目自信“我能行”的人。這樣的人會拒絕監督，在黑暗中受到誘惑而不自知；這樣的人拒絕接受幫助，傷害到別人之後，痛下決心“下次不會了”，幾天之後又會重蹈覆轍。
越知道自己不行的人，越會接受訓誨與幫助。良知會讓人在出手傷人時難過憂傷，讓人在行不義時受到嚴厲公允的責備，讓人在認識到自己的黑暗後就近光明，驅散內心的危險源。良知不是目的，而是人的保護，在罪惡前喝令人止步，督促人尋找和就近真理。
遺棄良知得不到“為所欲為”的“自由”，只會把人推進罪惡的牢籠。
閱讀更多 誓約TheCovenant 的文章
