山火，是大自然近年來對人類的巨大考驗。它是森林潛伏的一頭猛獸，不知道何時醞釀，何時出籠，一不留神就會一發不可收拾。
3月30日，涼山在時隔一年後再次發生重大火災，煙霧濃厚的白天也如同黑夜，樹木燒成焦炭，蒼茫山林瞬間滿目瘡痍。星星之火，可以燎原——這在很多人心中的勵志箴言，在森林消防員那裡就是恐怖故事。
那麼，山火是自古就開始威脅人類社會嗎？它在自然歷史舞臺上充當了什麼角色？
山火本來沒那麼可怕，因為對於一些生態鏈上的動植物而言，它們很快就會看到鬱鬱蔥蔥的嫩芽。
但是一再失控的大火又很可怕。自上世紀八十年代以來，每年被林火燒燬的土地面積都以1000%的速度遞增，山火開始失控，再也不能簡單歸結為自然選擇的一種。
我們在大自然中，能預測的意外和馴服的事物實在過於有限。儘管人類有無限的智慧，但是人類也有無限的愚蠢，常常剛愎自用——比如一到清明時節，就一定會有人成為移動的火種。
那些在火災面前的逆行者，固然值得敬佩，但山火本身作為一個世界難題，早就應得到充分的重視和研究，畢竟它存在的時間遠比人類要早。
或許我們應嘗試做出更合理的農林規劃，放寬森林與城市的距離，健全消防系統，並盡最大的努力善待地球，減少因極端氣候而潛伏的災害。
簡言之，希望在災難面前，多談方法論，少談英雄主義。一個國家擁有英雄是幸運的，但也正如伽利略所言，一個需要英雄的國家是不幸的。
[1] 《困境與挑戰：森林火災撲救為什麼是世界難題》 | 《消防界》2019年第07期
[2] 《壓抑野火只會讓火情更糟》 | 中國數字科技館
[3] 《為什麼涼山接連出現森林大火？》 | 地理縱橫
[4] 《為什麼人類難以馴服森林火災？》 | 新京報書評週刊
end
出品 | 生活方式研究院
撰文 | 白瑜彥
製圖 | 吳可瑩 梁宏媛
原文首發於《新週刊》旗下公眾號“新生活方式研究院”
閱讀更多 新週刊 的文章
