人類生存在地球上，在我們的世界裡，白天天空是明亮的，為什麼那？其實這很好理解，是因為包圍我們的空氣分子能夠反射陽光，這些小分子就像一面面小鏡子。但是月球上沒有大氣層，也就沒有這些所謂的“小鏡子”了，所以天空一片漆黑，連星星也看不見。同樣的道理，宇宙的空間處於真空狀態，本身就空蕩蕩的，沒有什麼物質可以把光線反射到我們的眼睛裡。所以我們看宇宙除了深邃就是黑暗。（即使太陽周圍也是漆黑一片的。）
宇宙對我們人類來說是未知的，但人類的求知慾很強，這就不禁要問自己幾個問題：宇宙中所有的天體發出的光為什麼不能合在一起形成明亮的光？我們的天空又為什麼會在晚上變黑？等等……
16世紀的天文學家托馬斯·迪奇斯就研究了這類問題。他認為宇宙是無限的，宇宙在各個方向上拓展，在這個無盡的空間裡，有無數顆恆星。但是按照他的推理，如果宇宙裡充滿了恆星，天空被星光籠罩，那麼夜空將和白天一樣明亮。然而事實並不是這樣的。他終其一生都沒能解開這個難題。
19世紀的天文學家威爾海姆·奧伯斯也花了許多精力在同類問題上，他把天空為什麼是黑暗的稱為“奧伯斯佯繆”。奧博斯假設了許多種可能，最後他認為原因是宇宙裡的塵埃：或許人類看不見遠處恆星所發出的光，是因為宇宙中的塵埃吸收了這些光。
奧伯斯去世後，有科學家就計算了所有恆星發光的總和，結果發現，這個能量足以讓擋在半路的所有塵埃升溫併發光。也就是說，夜空在閃亮塵埃的照耀下也會變得一片光明。於是，問題又回到了起點……
很顯然，夜晚就是被黑暗所籠罩的。一定是理論出了問題，關鍵是問題出在了那裡。
奧伯斯和許多科學家都認為在無限大的宇宙中有無數顆恆星，但事實上，他們錯了。
美國馬薩諸塞大學的愛德華·哈里森在他《夜的黑：宇宙之謎》一書中寫到：
宇宙中恆星的數量並不足以覆蓋整個天空，所以夜空是黑的，其實宇宙本身也不是無限大的。隨著科技的發展，人類藉助強大的太空望遠鏡，可以觀測到遙遠的恆星，光從這些恆星上所散發出來，到達地球可能需要幾百萬光年甚至更多……所以當我們遙望夜空時，所看到的星光其實就是在“回顧歷史”。現如今最先進的太空望遠鏡也只能幫我們看到某顆在100億年前發出的光的恆星。
哈勃太空望遠鏡
人類通過研究認為宇宙的歷史大概有150億年左右，天文望遠鏡越發達，我們就能看見越遙遠的恆星，也就是越遠古時期的景象。埃德加·愛倫·坡受到這個理論的啟發後，寫下了許多帶有恐怖和超自然色彩的小說、詩歌，其中有《渡鴉》、《告密的心臟》等等……有時間翻閱下，很有特色。1848年，其在《我得之矣：一首散文詩》中寫道：在漆黑的夜空深處，我們看到了宇宙誕生前的虛無……
按照哈里森的理論，愛倫·坡的詩刻畫了一個真實的宇宙。就像他詩中寫的“穿過群星，我們看到了宇宙的源頭。”
閱讀更多 雪疆沙漏 的文章
