讀趙麗宏散文集《島人筆記》，讓人久久不能釋懷。
《削髮》描述批鬥會上一柔弱的女孩為媽媽辯護，一群粗壯的男女將女孩按倒在地，咔嚓聲和哭喊聲中將女孩剃為“陰陽頭”，一群麻木的看客猶如觀眾看演出。
《火馬》中，“好畫？”一個精瘦女人冷笑著“看著這種灰駁落拓的樣子，就是四舊！”郎世寧的油畫就被付之一炬。設若放到今日，不知升了多少萬倍。
《斷指》，主人公陶活寶，其人原本吊兒郎當、好吃懶做，鄰里同事皆恥與和他結交。文革來了，陶活寶因祖宗三代均為無產者，再加上每次批鬥都拳打腳踢，成為一個狠角色。後來還創新做法——用銅芯電線編成鞭子，鞭稍還繫上紅線小花，噼裡啪啦，讓牛鬼蛇神一片慘叫。一日陶活寶為了和人民群眾打成一片深入車間，也將鞭子插在腰間，不一會便在衝床邊嚎啕打滾，鮮血從指縫噴出，原來右手三指被截斷，人們評說“老天有眼”。
造反派組織精英突擊寫了大字報，並且煮出熱騰騰的漿糊連夜在縣委大院貼出。第二天一大早造反派頭子想搞個轟動，但滿牆的大字報不翼而飛，只留下如同印象派的漿糊印，還有幾灘。“膽大包天，誰敢撕下造反派的大字報。”一查到底，毫無結果，就差請福爾摩斯。守門的大爺一語點破，原為大院外山坡的毛驢聞香而來，月夜下趟過缺口進入，伸長脖子一字不漏地納入腹中，成為特殊的《讀者》。
黃某，復員軍人，建國前參軍並參加抗美援朝，打過大戰，九死一生，立過大功，受傷被俘後被開除軍籍遣送回鄉，窮困潦倒，家徒四壁，多年還是光棍。鄉民想著法子一茬茬整他，依舊默默無語，休息時獨居一隅，掏出破口琴自娛。一日倆幹部會場點名批鬥其靡靡之音，坦白從寬。並要其交出口琴，黃不從，被荷槍民兵帶回，破舊的翻高衣領遮不住臉上的疤痕。月夜下，嘶啞的口琴將“雄赳赳氣昂昂”化成蒼涼哀婉的曲子。“不知何處吹蘆管，一夜徵人盡望鄉”，不知《古琴》中主人，會不會也有這個涼州古人的鄉思。
如同薄伽丘的《十日談》那樣，《死之餘響》講述旅途中幾人閒談，內容觸目驚心：有跳樓未死的老人，顫抖著將白骨摳到肉裡，在黑壓壓的人群中死去，手裡有個血色紙條“我無罪”；有德高望重的老醫生將襯衣撕成條，在床架上勒死自己；有歸國的專家被迫穿著壽衣遊街後繫著繩子從窗戶跳下，雙雙懸掛在大馬路上空，就像兩面堅挺的黑旗；有痴情於舞臺女演員，逃出關押，去到化妝間鳳冠霞帔，身著五彩繡衣流血如注，長眠準備室。時代的悲劇，令人咋舌，祈禱蒼天能庇護這些含冤的、孤獨的魂靈。
弄堂裡有個教師過不惑之年，其母已過喜壽，侍奉尤佳，畢恭畢敬、居家添菜加飯、端水送湯，出門小心攙扶，鄰里羨慕之際稱其為孝子。“文革”清查“階級敵人”，孝子之母原來是“逃亡的地主婆”，成為專職對象。天剛亮，“孝子”急促呼喚“媽！快！快起來！掃弄堂！”八十多歲的老人，拖著一掃帚將長長的弄堂掃的乾乾淨淨，老太太氣喘吁吁地拖著掃帚回家。“孝子”每天督促其母改造，老人哪受得了這樣的折騰，早起一日比一日艱難。孝子的喉嚨一日比一日響，口氣也逐天，不過月餘而已，“老不死的，隨便你去了！”老人蹣跚著腳步、顫抖著雙手在弄堂裡掃地，兒子形同陌路之人。一日一婦人依然稱其為“孝子”，此人面露慍色，厲聲答道：“什麼孝子不孝子，這是封建的東西，也該破一破了。”孃的，連孝敬爹孃老子都封建，留他何用？這個故事的名字為《孝子》。
文革中時有祖傳秘方公佈於世，作為革命成果宣傳推廣。一男子患了胃病，其婦篤信“雞血療法”，在陽臺養一大群雞，早晚抄刀砍下雞頭，然後手捏雞頸塞入其夫喉中，令其吸乾雞血。如此一月，殺雞七十餘隻，夫君形容槁枯，嘔吐不止。一日其婦抄刀，其夫咬牙切齒拒絕，結果滿臉雞血，氣絕而死。《秘方》害死人，如同當下黃連、潔爾陰，設若某專家言狗屎可以，可能流浪狗都成香餑餑了。
“理智是一切力量中最強大的力量，是世界上唯一的自覺活動著的力量。”群體性的無意識地瘋狂，盲目跟風，不僅可笑而且可怕。
閱讀更多 南山暖陽 的文章
