上世纪80年代初，獐子岛从日本北海道引进了虾夷扇贝，1988年开始实施底播养殖，由于獐子岛的地理位置和周边海域独特的环境，虾夷扇贝的养殖在这里发展迅速。
60多岁的居民杨天回忆，上世纪90年代，也就是獐子岛渔业集团刚成立的时候，水下的扇贝数量非常多，多到潜水员下水之后只要站在原地，扒拉身边的扇贝就可以了，几乎不需要走动。碰到扇贝聚集地，一个潜水员一天可以捡拾2-3吨的扇贝。
“以前大家都抢着进獐子岛公司，待遇好。”今年66岁的个体渔民李国对记者表示。李国的儿子女儿也都曾是獐子岛公司的员工。
上世纪80年代，獐子岛建成了学校、医院、影剧院等一系列配套设施。义务教育、免费医疗成为当地居民的基本福利。在高航看来，当时公司的领导和岛民的奉献精神都很强，更多的财富被投入海洋治理和社会再生产。
獐子岛本地居民还享有公司股份分红和生活补贴。村民们介绍，凡是有獐子岛镇户口的，包括小孩，獐子岛每年都会发2000元的生活补贴，60岁-70岁有3000元，70岁以上的有4000元。
据在獐子岛生活60多年的村民介绍，分红差不多是在公司上市的第二年（2007年）就开始下发了，第一年发了300元，第二年发了700元，最多的一年发了1000元。
2014年开始，随着“獐子岛扇贝故事”的出现，公司经营状况陷入困境。2014年，公司宣称因受北黄海冷水团异常等因素影响，其在2011年和部分2012年播撒的100多万亩即将进入收获期的虾夷扇贝绝收。2017年又称，因海洋灾害导致饵料短缺，造成扇贝饿死。
随着公司负债的增加，到去年为止，给岛民的分红和补助已全部停止。
到了今年的“扇贝暴毙”事件，岛民们似乎已经习以为常。和外来者谈起扇贝，他们通常都会反问一句“你信吗？”
“海底下已经基本没有扇贝了”扇贝大批死亡的原因还在调查中，但是扇贝少了确是事实。
11月15日清晨，渔民李国来到岸边查看他的小船，天气好的时候就出去打打鱼。
“感觉一上市就不好了。”在獐子岛经营着一家海产品店的石晶说。在她看来，獐子岛公司辜负了獐子岛赐予岛民们的环境和资源。
不过，“獐子岛扇贝的故事”也给她带来了一些好处。随着獐子岛公司在网络上的“走红”，来獐子岛旅游，买海参和扇贝的人也多了。
石晶说，有一位来自长沙的顾客早上10点多坐船来到獐子岛，买完海参，下午1点多就坐船回去了。“她买了獐子岛股票，赔得一塌糊涂，所以坚持要来看看獐子岛到底是个什么地方。”
同样受益于扇贝故事的还有王彭，除了钓海螺，他还做起了民宿。这两年有一些游客也是因为獐子岛公司才知道的这个小岛，“但是游客还是少，每年真正旺季就7月底开始的1个多月。”
王彭的民宿前期投入了一百多万，但是每年的收入也不过十几万，还不算经营中的成本。“本来想把民宿做成主业，做不了，还是得靠打鱼。”
与一辈子都生活在獐子岛的杨天和李国一口一个 “我们獐子岛”不同，30出头的王彭已经计划着离开獐子岛，“等海螺捞完了，我可能会离开獐子岛。”
閱讀更多 吳生有聲 的文章
