文 | 大白
寫在前面
這篇文章的配圖曾發過圖集,因很多朋友問菜豌豆和圖片的事情,特寫本文。
2019年02月27日,早上八點半。
這是一張臨時起意拍的圖片,圖片裡有一個人,很小,很微不足道,那是一個女人,跟你完全無關,你不需要知道她是誰,你也不會關心她的人生和喜哀。
這是我們村,村子也跟你無關。
這幾天早上,總有一個人,或一群人,她們彎著腰,低著頭,忙碌著,笑著,樂著。
同樣,她或她們也不關心遙遠的地中海地區,那個叫塞浦路斯的地方。
塞浦路斯和我們村,隔著山水,隔著風雲,隔著時間。
一個村子的變遷,看經濟作物,看物質生活,看精神生活。
一朵花的開謝,可能藏著一個村子的嘗試和未來。
這些花可以是烤煙花、油菜花、四季豆花、菜豌豆花和菜花的花。
七彩斑斕的花兒,在天地間,活在泥土裡,平平淡淡在田間。
白霜,紅土,家鄉。
第一圖。
你從田邊走過,我從你身邊經過,叫醒她的,是一朵菜花,你們可能叫花菜,也可能叫花椰菜。
遠遠一看,田裡更多的是幾乎凋謝的油菜花和菜豌豆花,獨有那麼幾家種了菜花。
三幾天的時間,一畝的菜花,她掙錢了。
大清早,她總在忙,在田裡,在掙錢,或許是攢孩子開學的學費,或許是攢錢買新房子的地磚。
綠色,菜花,農村。
第二圖。
一滴水融入大海,你看不見。
但幾畝菜花夾在油菜花和菜豌豆中間,那終究是一道不一樣的風景。
沿著溝幫,順著陽光的方向,是幾丘低矮的菜花。
我不知道它們是什麼品種,可能是歐洲菜花,也可能是印度菜花。
起源於塞浦路斯的這些菜花,它們不會知道,這幾天,在我們村,它們是紅彤彤的錢。
滿眼,春意,溝幫。
第三圖。
種什麼,似乎是一個永恆的話題。
答案無非是種掙錢的。只是,什麼才掙錢,這是個問題。
對於村裡的絕大多數人,隨大流種植,才是最把穩的操作,就像我們總是選擇最主流的生活。
我們村的農作物,更新換代其實很慢,或者說更新和換代在同時進行,沒有哪一種會完完全全消失,所有適種的農作物,總有它的位置。
像人一樣,只要活著,總能找到一口飯吃。
站著,挺拔,口糧。
第四圖
年前,那是一段美好時光。
菜豌豆二十多塊錢一公斤,可惜,我家那時候沒有豆。
蔬菜收購價格的變動,在村裡,始終是一個熱鬧話題,在我們家,這大概是除了我和我弟什麼時候找男女朋友外,我老媽最關心的話題。
氣候的變化、長久種植幾種農作物帶來的土質變化、價格的浮動、市場的難以把控,這些都是壓在種植戶身上的大山。
而遠在那邊的塞浦路斯,那裡也是一個傳統的農業國,那裡也著重發展旅遊,而我們……
看著蓋起的小樓,生活貌似變好了。
看著交易的菜價,農戶貌似掙錢了。
只是,那忽高忽低的菜價,從來不是一般人可以企及的東西,真正有多少人能抓住那一波高度。
我們有的,只是在陽光下的奮鬥,在風雨中奔跑。
早晨,忙碌,陽光。
第五圖
無論是塞浦路斯湛藍的天空,還是我們村銀亮的白雲,亦或是印度悶熱的氣候,都栽種出了一朵朵緊實的菜花。
一個物種在全世界範圍的遷徙,成就了另一個地方,養活了另一群人,這大概就是生命的偉大。
成群,結對,如常。
第六圖
我家前面是一片綠意盎然的農田,田裡有忙碌的人群,男的,女的,穿梭在一片綠色中。
那是蓋房子的錢,那是供孩子唸書的錢,那是買肉的錢。
這些年,我們村主要的農作物是蔬菜,所以我老說我們是種菜買肉。
每天早上,看著那一車裝滿黃白色菜花的三輪摩托,我總是會想到塞浦路斯的海水。
我沒去過塞浦路斯,我們村也沒有海,但總有一樣東西,能連通這個世界的不同地方,就像我手機屏保不時跳出的那副遠方的美景。
一屏,九棵,張揚。
第七圖
一個人,像一棵菜,重要找到自己的位置。
為了找到這個位置,我們需要一種叫做修養的東西。
菜花也不例外,她們也有自己的修養。
獨立,傲然,自強。
第八圖
一個菜花理想的重量可能是300-1000克,花球的重量最好佔總重的35-40%。
只是這些數字,在菜花完成自己的使命前,一文不值。
在吵雜的交易市場,一瞥一眼,一朵菜花並被標價,而且,即使在一天中,這朵菜花的身價也隨時變動,那麼,你說這朵菜花的自我修養,到底值多少錢?
稻草,蔬菜,茫茫。
第九圖
這就是那輛三輪摩托車,農村隨處可見,是她家的車。每天一滿車,笑著來,笑著去。
我問,菜花這幾天多少錢一斤。
她說,四五塊錢一公斤。
我說,你這一車能賣多少錢。
她說,好幾百。
按照這兩天的價格,我大體估算一下,一畝菜花,畝產按2500公斤計算,4.5元/公斤,那一畝田,估計夠買到塞浦路斯的機票了。
相比四季豆和菜豌豆,菜花要好打理得多,採摘也不麻煩,我老媽恨得牙疼。
額,還有,我老媽去年也種了菜花,當時,價格低到0.4元/公斤也沒人收購。
一車,換錢,農忙。
第十圖
所以,塞浦路斯還是塞浦路斯,我們村還是我們村。
我不想表達什麼,也不想說明什麼。
這是一篇胡言亂語,沒有主題,沒有思想,我高興就好。
這是我的土味文藝鄉村風,想寫就寫,你不用深究。
不說了,我要去看菜花了。
閱讀更多 粒志 的文章