那時候，務莊是村屬於南海市羅村鎮；佛山是城，是一個很繁華的大城市，從村裡到城裡通常有三條路。
第一條是公路，從我住的竹園飯店隔壁開始，過國華玻璃廠，經農業銀行，過一座橋，有個地磅房、羅村敬老院，佛山照明電器廠，還要過一些居民點，就是佛山火車站。這條路沒有直達公交車，先要走路或搭乘“摩的”去羅村中轉公共汽車再能進城，單程票價1元，很多人開車在這條路上往返。大家覺得這條路好走，都喜歡走這條路。
鄉村風景
第二條是鐵路，它一頭上肇慶，一頭下廣州。務莊附近有個下柏火車站，長途車是不停的，每天上午11點45左右，有一列短途14節車廂的火車會在車站停靠5分鐘，去佛山就在那裡上車。從那裡上車有永遠不要排隊買票、車上永遠有座位的好處。
第三條路，先往小塘五星村走，過渡口到紫洞村，經南莊、過石灣再到佛山。如果有人走這條路去佛山，那他一定發蠢氣。我知道沒有發蠢氣而走這條路的只有3個人。他們在環球陶瓷廠門口飛車搶了一個女士的包，然後飛車沿這條路去紫洞渡口，準備回佛山。在路上他們摔了一跤，傷得不輕。好心的路人幫他們找來交警，負責任的交警把他們送到醫院，因為他們身邊有一個女士包，又引來了好奇的刑警。於是這條路就告誡我們：路不好，最好別飛車；同時，方向不對，總會跌倒摔跤。
佛山風光
我去佛山，走的是另一條路，從務莊燈泡廠門前拐進一條田埂小道，周圍是香蕉林，抽水房，沿潭州水道上的河堤走，過沙口水閘，在沙口坐車到佛山。在這條潭州河堤我看到許多風景。
我停下來的時候，可能看到成片的甘蔗林。時節在暮春，草地和秧田一片碧綠，菜苗竹筍已拱出土，榕樹新葉密佈，蔗林茂盛。還有一片香蕉樹上，河邊的美人樵正吐著紅花，黃花，花間有一些蜜蜂在飛。蜜蜂體型很大，有的身體是黃色的，有的是黑色的。黑色的會蜇人，黃色的不會。我站在河堤上想著怎麼把黃色的蜜蜂捉起來。
我停下來的時候，也可能是看到一群光屁股。時節當然是夏季，光屁股當然是孩童。河堤下面有面積很大的河灘，細細的沙子上孩童光著屁股在歡騰，跳躍著，有的則在河灘的淺水處翻螃蟹，扒泥鰍。我小時候也是這樣，耳邊知了鳴叫，蛙聲起伏。
我停下來的時候，左邊是西江潭州水道，右邊可能有一個魚塘，時節可能是夏末，也可能是初秋，天氣悶熱，魚遊淺水中成群結隊，有的高高躍出水面。大魚橫著躍出水面，又橫著落下，濺起很大的水花。我喜歡看魚，它們遊得很自在，跳出很瀟灑。有的魚塘種了耦，荷葉像雨傘，有的沒種荷花，漂著浮萍，長著水草。我也可能看到三兩人在釣魚，釣杆在空中划著優美的弧線。
小河邊
我停下來還可能看到有人揹著電瓶打魚蝦，或者是看到一隻鳥、一株我不認識的樹，一間破爛的抽水泵房，三兩個與我擦肩而過的人。我覺得這些都是很美麗的風景。我不喜歡城市，城市讓我變得很遲鈍。走在河堤上，雖然沒有變聰明，但是我心裡很安靜，心靈安逸，很多事情都能想明白。
深秋的傍晚，沿路草木蕭瑟，荒涼一片。我坐在河堤上，江風呼呼在耳邊掠過，遠處炊煙緲緲，滿載著集裝箱的船兒正吃力爬行，機船突突，間歇會看到船上有一位大嬸正在淘米，夕陽在水中搖晃，思鄉的心油然而生、家鄉在眼前清晰起來，鄉愁在心底流淌……。
半年中，我無數次走過潭州河堤。最後一次走過它是在1995年10月的一個下午，天陰沉沉的，和我的心情一樣。第二天我要離開這個村、這個城了，不知道向誰告別，也不知道如何告別。臨別時候覺得，在佛山我走過的路全部很模糊，只有留在這條河堤上的腳印很清晰，在這條河堤上，我才真實的活過。
2019年3月，我再次來到佛山城，城變了，那記憶中的務莊，潭州河堤變成什麼？物是昨非，這些年我看到許多田園景色被侵蝕，鄉野氣息漸行漸遠，難道這是發展要付出的代價嗎？
閱讀更多 瀟瀟君君 的文章
