文学是生命中的一盏明灯

文学是生命中的一盏明灯

2002年春天，本是万物萌生的季节，我却被命运的大棒当头击倒：丈夫抛下我和三岁、九岁的女儿西去，扔下一片狼藉的烂摊子让我收拾。曾经红火一时的装饰公司也只得关门大吉。一向被赞为女强人的我，整天以泪洗面，无法走出痛苦深渊。

许多朋友找我合作生意，都被拒之门外。不谙世事的三岁小女，整天闹着让我带她找爸爸，婆婆说我克死了她儿子，说她儿子留的财产两个女儿花不完，并把我们的一处房产私自转卖，说都不说一声。老伤未好新痛又添，让我无法缝合这裂了又裂的伤口。一生好强不信命的我，不想学祥林嫂见人就诉苦，可这份痛和愁在心中积郁成疾，积成一个疙瘩，像雪球一样越积越大，整天打着饱咯怎么止也止不住。慢慢地，我感觉浑身发软，从不想起床，到不思茶饭，更不愿见任何人。当时，如果不是小女儿在身边闹着硬拉我起来，我差不多能一天睡到晚，夜再睡到亮。

2003年春天，朋友见我跟以前判若两人，说：“你怎么不写写，你不是会写吗？”一句话提醒梦中人，我强打精神买回电脑学习打字，追忆着夫妻的不了情爱，边写边哭，一坐就是一天，夜里还要加班。错别字满篇的文字在写写停停中成了一篇篇泣诉文，也基本把心里苦痛诉个底儿掉。当我关机洗脸时，突然感觉心里舒畅多了，那晚，我才明白自己是清醒着进入睡眠的。

后来，我又从恋爱写起，接下来再写我们那些幸福美好的生活画面，再写女儿们是如何渴望父爱的，先以散文的形式抒发情怀，又以小说的虚拟化写，几个月过去了，我竟然写了数万字。当时并没想过发表，就是想写，想把心里的痛吐出来。那个结堵在心口快把我憋死了，可我不能死，肩上的责任太重，我不能扔下她们，正像姐姐告诫我：舍下当官爹，舍不了要饭娘！

后来，我学会了上网，学会把文字发在天涯、榕树下网站，当天就引来上万读者，还数次上了加红栏目。读者的关爱和劝慰让我清醒明白，我这才猛然告诫自己一定得振作起来，不能让女儿们觉得我是个脆弱的母亲，更不能让别人说我无能，最关键的是不能让婆家人说我离了她儿子就活不了了。

也是网友们激励和推荐，我的散文和随笔在多家报纸杂志上发表了，《郑州晚报》和《北京育儿》还为我开设了育儿专栏。2006年，小散文集《紫色的房子》一书出版。

“不能只写苦难。”朋友们这样提醒我。经过几年的文字历练，加上苦难中看社会的独特思维，又燃起我以前对小说的偏爱。2007年起，写出了一些不成熟的中、短篇小说，其中有一个是写城市中年情感的故事，请几位文友看后，大家都说是一个贴近生活、反应社会问题的好小说，不但道出了中年单身者的许多无奈与迷茫，更揭露了现实中钱与情的失衡天平，告诫人们不要把离婚当儿戏。中篇的内容说不完情感的困惑，可以把篇幅拉得再长些，把人物写透、生活面再扩大些。后来，我又着意收集了一些社会资料，采访过多位城市单身男女，在原来的基础上让人物的遭遇更曲折一些，把人物丰满、情节细致，于是就有了26万字的长篇小说《再婚超市》。

几经改动，“再婚超市”先后被两家出版单位看中。与其中一家签了合同却又因各种原因搁浅，那位美女编辑还为此事跟领导闹翻愤然辞职。2009年朋友介绍我去写一本农村改革的故事，写农村那就必须下乡采访，“再婚超市”就一直存放电脑了。

2010年，文友推荐我参加长江文艺主办的“长江杯”网络小说大赛，我注册后只发了三万多字，一直忙着采写《曙光》，没去关注过点击量和读者回复。没多久，突然接到编辑电话，通知我《再婚超市》被评了优秀奖。 2011年非虚构农村改革长篇小说《曙光》在河南文艺出版社顺利出版，我去签出版合同时，跟编辑闲聊，大致谈了谈我还有一部小说稿子叫“再婚超市”，并说了之前的出版遭遇，她让我回去发一部分内容给她。想想河南文艺社也是文学类权威性的名社，就报着试试的态度发去十万字。负责的编辑当晚就打来电话说，我社决定出版再婚超市。

把再婚比喻超市，听去不怎么文明，可当下的年轻人不再追求“天长地久”，却只在乎“曾经拥有”，爱情观和价值观发生了质的变化。我有意借此书告诫社会众人，不要把婚姻当成儿戏，经营好自己的家也是每个人的社会责任。我原本打算接着写“同居”题材的小说，采用写实手法，真实地反应社会现象，可我在城中村住了十多年，更想写写对都市村庄的感受。这个都市中的村庄，虽过着城市化的生活，却又无处不沿袭着农村的习俗和家族争斗，重男轻女的悲喜剧时有发生，大杂烩的地方，自然有太多可写的故事。

在这样不断的思考和写作中，我一步步从悲痛中走了出来，在痛并快乐中熬了十多年，两个女儿也分别上了大学和中学。她们在我的影响下，也在一些报纸杂志上发表几个作文。突然间，我明白了，如果不是我青年时爱上文学和写作，我不敢想像如今的我是什么样子，或许悲痛地离开人间也有可能，即便活着很可能是个抑郁症患者，不可能像现在这样正常生活。十年间，好多了解我的朋友感叹：“凭你的经商才能和经验，做什么都比写作赚钱，1990年就能开装璜公司的女人，2002年后却不出家门在家码字，真的是太浪费资源！”

我淡淡地告诉他：“文学虽然不能让我发财，可她给了我精神力量，如果没有文学的支撑，钱再多也不能让我像现在这样充实和自信，我觉得文学就是我生命中的一盏明灯，如果没有这个灯照耀，我早就船翻人亡了。”

当诺奖在全国炸响时，许多亲戚朋友问我有什么感受，我知道他们说的是钱财，就回应他们没什么感觉。如果跟他们说文学的价值和伟大，没一个人听进去，只好说：“当初放下文学写作选择经商，并不是放弃，那叫以商养文；经商十年有点资本后，我不想再为数字的叠加而拼命，喜欢随着文字乐而乐，悲而悲，就是我人生的最高追求，这又叫以文养神。”

作于2013年秋