别里科夫将自己装进套子里，想要以此获得安全感，却不知，这种掩耳盗铃的怪异举止，将自己完全暴露于人前。
《装在套子里的人》是俄国作家契诃夫的短篇小说，主人公别里科夫是一位希腊语教师，他因循守旧，对所有的新事物感到恐惧，他坚信只有把自己装进套子里，才是安全的。
1、别里科夫的出名，极富讽刺意义
别里科夫很出名，因为他是‘套中人’。他在大晴天也穿雨鞋、带雨伞，一定得穿上暖和的棉大衣，不仅雨伞、表、削铅笔的折刀要包套，脸也藏进竖起的衣领中，坐马车必须让车夫支起车篷。这说明别里科夫极度缺乏安全感，想尽一切办法都要钻进套子里。
缺乏安全感是正常的，但极度缺乏安全感是病态的。别里科夫的‘惊弓鸟’状态与当时的社会环境密切。19世纪末，沙俄统治进入了黑暗时期，资本主义的迅速发展，让沙皇反动统治生出危机感，沙皇政权实行恐怖统治，不允许有任何的反对言论，当时密探遍地都是，刮起了高密和诬陷的大风，警察也会盯紧人们的一举一动。人们的思想和行动被牢牢控制，只能小心翼翼地警惕周围的一切。相应的，也就滋生出别里科夫这种盯梢、告密的人。
放在今天，别里科夫的归宿大概是精神病院。然而，在当时的社会环境下，别里科夫夸张的行为举动是正常的，正如黑格尔在《法哲学原理》序中提到的存在即合理。看似是小人物的搞笑怪异举止，其实背后的隐喻更值得探究。这也是作者契诃夫的高明之处，他注重现实主义传统，通过描写人们的日常生活，塑造出鲜活性格的小人物，以此反映出俄国当时最真实的社会状态。
同时，别里科夫的恐惧与胆大是矛盾的，他恐惧当局，然而，在与普通人相处中，胆子极大，他用套子封闭自己，时常念叨“千万别闹出什么乱子来”，这种语言及行为上的精神重压长达15年。
别里科夫把恐惧传染给周围的人，采用“温水煮青蛙”的形式，通过日渐渗透达到了可怕的效果。最终，人们即便意识到了问题，却将别里科夫的精神控制当成了习惯。
2、别里科夫差点结了婚，也差点钻出了套子
华连卡是一位教史地的女老师，在一次宴会上，别里科夫见到了华连卡，被她深深迷住了。她豪爽活泼，热情洋溢，敢肆无忌惮的笑，两人接触多了，别里科夫对她产生了好感，将华连卡的照片放在自己的桌子上。可到了谈论结婚的时候，别里科夫愁的整夜睡不着。他觉得，婚姻是终身大事，要估量将来的义务和责任，避免将来闹出乱子。
在别里科夫的心里，被明令禁止的东西，他才会感到踏实。对于没有明令禁止的，他会感到可疑、害怕。华连卡的热情感染了别里科夫，但别里科夫又因此觉得不安，认为华连卡性子野，会惹出麻烦。不得不说，连婚姻都能扯出麻烦和乱子，别里科夫注定要过着人不人鬼不鬼的日子。
后来，有人画了漫画，内容是别里科夫挽着华连卡，漫画发给了很多人，别里科夫知道后气得嘴唇发抖，他去了华连卡家中，但华连卡没在家，只有她哥哥柯瓦连科在家。别里科夫急忙解释，漫画的事情和他绝对没有关系。
他还忠告柯瓦连科，“您骑自行车，这种消遣对青年的教育工作者来说是绝对不合宜的。”“ 如果教师骑自行车，那还能希望学生做出什么好事来？他们所能做的就只有倒过来，用脑袋走路了！既然政府还没有发出通告，允许做这种事，那就做不得。”
柯瓦连科是一位有新思想、敢作敢为的年轻人，他厌恶这些言论。可别里科夫还在继续，为了避免出乱子，要把谈话内容报告给校长，于是，柯瓦连科忍无可忍把他推下楼了。
不幸的是，刚滚下楼，就碰到了华连卡，别里科夫脑子里立马幻想了一个又一个的负面场景，华连卡没多想，只以为他不小心摔下来了，看他滑稽的模样，她笑得很大声。
这一连串的笑声，直接成了别里科夫的催命符。别里科夫回到家，从桌上撤掉华连卡的照片，然后躺在床上，一个月后，别里科夫去世了。
别里科夫的死，让人们嗅到了自由的味道。可欢腾了仅仅一周，一切变回了死水般的凝滞。这说明，别里科夫的恐惧奴役已经渗透了每一个角落。而且，别里科夫不是一个人，他代表了“别里科夫”一类的人，死了一个别里科夫，还会有其他的别里科夫出现。
3、外在的‘包裹’并不能带来救赎，内心强大才是安全感的稳固壁垒
别里科夫用套子寻求安全感，可套子终究是外物，他依旧恐惧周围的一切，出门如临大敌，在家中战战兢兢，最后，就连一张漫画都成了催命符。对于别里科夫来说，只有棺材这个套子才是真正的解脱。因为他躺在棺材里的神情是温和高兴的，再也不用感到害怕了。
别里科夫并不知道套子不能解决根本问题，也不懂得一个人只有内心强大，才能百毒不侵。因此，他被生活挤压，被周遭的人排斥，也被小事扰得心神不宁。像别里科夫这样战战兢兢的人，即便是成功地出了套子，多年的行为习惯还会将他拉回套子里。
对于我们而言，一个人的无力感是从无法掌控自己开始的，想要打破这一点，就需要我们将注意力从过去、将来转移到当下，这也是活在当下。从现在开始，专注于眼前的一切，从点滴小事中建立起自己的安全感，可以将自己的小爱好拾起来，让它从幼苗长成大树，这个过程足够培养出一个人的安全感。
比如，有一位全职妈妈在带娃路上，觉得手心向上，一点儿安全感也没有，于是，她在带娃间隙，咬牙学了烘焙，等孩子一上幼儿园就开了蛋糕店。她成功地找回了人生的掌控感，自然也就有了安全感。
安全感是一个人内在的精神需求，对于现如今的我们来说，不畏将来，不念过去，活好当下就能逐步建立自己的安全感。
结语：别里科夫小心翼翼地活着，哪怕钻进套子里，也遮挡不住内心的不安。在当时的社会环境和精神重压下，别里科夫既是统治阶级的拥护者，也是一位受害者。
閱讀更多 暖情陽陽 的文章
