作为一名70后，总会有属于这一代最独特的足球记忆。
关于世界杯的记忆，也许会开始于1982年的西班牙、1986年的墨西哥，但绝大部分的70后球迷们，绝对不会忘记1990年意大利那个阳光灿烂的夏天、1994年火热的美利坚，伴随着巴乔的背影，沉淀了自己的足球境界。足球飞上了看台，那一瞬间，时间彷佛被定格一般，巴乔垂下头，双手叉腰，驻足在球门前，他深邃的眼眸中透露着令人心伤的忧郁，透露出人生的无奈和苦楚。他走下了列车，为我们留下了那个永远难以忘怀，让人潸然泪下的背影。
有人说，世界最忧郁的颜色是蓝色，最忧郁的蓝色国度是意大利，意大利最忧郁的球星是罗伯特·巴乔。一个年轻时纵横四海，职业生涯一生都没有走出过意大利的男人。
这个来自意大利威内托大区维琴察省卡尔多尼奥镇的男人对罗密欧·蒙蒂体育场毫不陌生，他在这里度过了非常重要的4年青春期，从13岁到17岁，从一个男孩成为一个男人。
1980年，当年还是一个13岁的孩子的他，依靠在家乡小球队卡尔多格诺26场45球20助攻的神奇表现，获得了省城球队维琴察的注意并将这个“神童”收入囊中。
4年时间，巴乔从一个小镇的懵懂少年成为亚平宁一颗冉冉升起的新星。
效力于维琴察的三个赛季，巴乔帮助维琴察在丙级甲组联赛中稳步提升，从初登职业赛场面对布雷西亚收获处子球，再到1984-85赛季打进12球，帮助球队进级，荣膺该级别联赛最佳球员。他在维琴察磨练了展翅高飞的双翅，只等翱翔的那一天。
1985年7月，罗伯特.巴乔拉着拐杖前往佛罗伦萨俱乐部报到，当时，他的膝盖肿得像一个大柚子，看起来就像一个伤员在寻找帮助，有点不自在，有点忧伤的样子。谁也不知道他在想什么，也许在想念家乡的青山绿水，想念那些打猎的日子。不过，巴乔并没有忘记自己是去做什么，他意识到自己正在接近佛罗伦萨，马上就要开始新的生活，他将面临真正的职业足球的挑战。
佛罗伦萨，这是一个在徐志摩嘴里叫做冷翡翠的地方，充满了文艺复兴时期的美好。15-16世纪的佛罗伦萨是欧洲著名的艺术中心，文艺复兴三杰，但丁，伽利略这些牛人都在这座城市留下过他们的印记。巴乔带着大伤初愈的腿和佛罗伦萨主席庞特洛伯爵拍出的１５０万美元身价，走进了这座暂时还不属于他的城市，那时的他，一定踌躇满志，心比天高，希望成为下一个罗西，下一个马佐拉，下一个法切蒂，但其实他还不知道，这个世间只有一个罗伯特巴乔，他的未来将会和这些人一样并肩在意大利足球的史册。
那一年，年轻的巴乔围绕着的都是美好和期待，他一边在在努力为他上一次大伤做恢复准备，另一边他无时无刻不期待着代表紫百合登临意甲赛场，他要用自己的双腿证明属于他的价值。在尝试了几次青年队和商业比赛之后，巴乔终于准备好了，1986年的9月21号，巴乔第一次代表佛罗伦萨参加意甲正式比赛，第一场的对手就是我们后来熟知的水手军团桑普多利亚，在那场比赛中，巴乔终于完成了他在意甲的首秀，虽然他并没有在那场比赛中进球，但巴乔仍然用他的表现征服了紫百合的球迷。
当所有人都认为意大利新的天选之子诞生，一个巨星冉冉升起的时候，命运多舛的巴乔在4天后又旧伤复发，一直拖到12.6号他在和锡永队的比赛中右腿半月板再受重创，巴乔不得不面临第二次手术，躺在病床上的巴乔不知道为何命运如此喜欢作弄他，他努力做好的一切准备瞬间化为乌有，整整近两年的时间他在和伤痛不断战斗，他在意甲的第一粒进球还不知道在什么时候可以到来，因为这次伤病，尽管巴乔在佛罗伦萨深受俱乐部重用，但是，在整个1987到1988赛季，他都没有得到特别好的成绩。唯一可以聊以慰藉的是在1987年5月10日，佛罗伦萨在意甲第29轮1比1战平那不勒斯，巴乔在比赛的第39分钟利用一记任意球打进了他在意甲的首粒进球。他总共踢了27场比赛，才进了六个球，对他来说每一场比赛都只能坚持十几分钟，后面的几十分钟都是一种煎熬和挣扎，1988年的元旦，巴乔找到了属于他的解脱方式正式成为一名佛教徒，从那之后，他每天都会坚持一个小时的打坐和念经，从不间断，无论任何时间任何地点。巴乔自己在书中说到:“生就是苦谛。我身上伤病很多，很容易产生停止踢球的念头。但后来我明白了，生活就是挑战，佛教则教我不断地挑战”从1984年签约到1988年，巴乔遭遇了一个并不如之前期待和美好的开局，伤病总是在他身边围绕，对一个刚刚离开小镇的青年来说，坚持下去是现在看来当时的巴乔最强大的所在。
1988-1989赛季开始了，巴乔终于迎来他足球人生的一次高峰，整个赛季他代表佛罗伦萨在意甲联赛中出场30次，打进15球，主教练埃里克森也对他青睐有加，佛罗伦萨还获得了联盟杯欧战的资格，1989-1990赛季，巴乔代表佛罗伦萨在意甲联赛中出场32次，打进17球；在欧洲联盟杯中出场12次，打进1球，并被评为1990年度欧洲最佳青年球员。当所有的紫百合球迷都为新的王子崛起感到疯狂的时候，危机确悄然而至。这一次不是伤病但却比伤病还要来的赤裸，巴乔成为了俱乐部利益的棋子，巴乔其实是非常热爱生活的人，他在佛罗伦萨买了新房，甚至在墙面上写下了他永远不会离开佛罗伦萨的口号，但是当时的佛罗伦萨的老板只希望巴乔能成为他盈利来源，巴乔不得不面对新的挑战，离开或者留下，对他来说都是非常艰难的选择。当时他在书中写到“我不是背叛者，我被出卖了，我的所有努力如同与风车在作战，一个人单枪匹马无法与一个体制对抗。当时还没有博斯曼法案，球员完全属于俱乐部，我无能为力，感觉坏透了”带着愤怒和无奈，巴乔来到都灵，去到紫百合的死敌尤文图斯，开始一段属于尤文的黑白时代。
对于巴乔来说，伤病似乎是他永远的情人。幸运的是，在巴乔转会到尤文图斯的时候，伤病这个情人暂时抛弃了巴乔。他能够健康地投入到这座伟大的俱乐部。80年代的尤文图斯有普拉蒂尼、卡尔德利、罗西和博涅科，但人们只认为那是普拉蒂尼的尤文图斯。而对于90年代初这支拥有维亚利、拉瓦内利、穆勒和罗伯特·巴乔的尤文图斯，人们也只认为那是属于罗伯特·巴乔的。这个时候的巴乔充满了质感、充满了张力；这个时候的巴乔是彪悍的、是张扬的。他正在从一名少年成长为一名真正的领袖。然而所有的天才都容易成为流星，而只有沉甸甸的奖杯才能够成为成功者的绿茵。普拉蒂尼时代的尤文图斯横霸整个意甲足坛，他们曾经获得过两届联赛冠军、一届杯赛冠军和一座欧洲冠军杯。而罗伯特·巴乔所率领的尤文图斯在90年代初遇到了最强大的敌手－AC米兰队。三剑客时代的AC米兰像一支巨无霸一样，镇压了所有超越的企图。对于巴乔来说，他只能慨叹生不逢时。不过在来到尤文图斯的头三年中，巴乔有着出色的表现。在第一个赛季中，他在33场比赛中打进了14个进球；而在随后的两个赛季中，他分别打进了18个球和21个球。在这个时候，罗伯特·巴乔已经成为了足球场上举足轻重的人物。他用他的脚说话，他也用他的脚来赢得别人的尊重。在1993年，罗伯特·巴乔所率领的尤文图斯队在联盟杯决赛中，一路杀进决赛，在对多特蒙德的决赛中，巴乔独中两元，率领球队以3:1大获全胜。这是他为尤文图斯获得的第一座冠军奖杯。而这一年，巴乔达到了个人职业生涯的巅峰时期，巴乔获得了1993年的欧洲金球奖和世界足球先生的称号。在三年之后，巴乔坐在台下，看着尤文图斯的另外一名年轻人皮耶罗获得了当年的最佳新人奖。而正是皮耶罗的爆发使得巴乔的职业生涯开始出现重大的转机。
在1994－1995赛季，巴乔在赛季开始的时候便严重受伤。而恰恰是在这个赛季，里皮来到了尤文图斯，而比巴乔小8岁的皮耶罗也开始成长。当巴乔伤愈复出之后，他发现尤文图斯已经不再需要他了。这是巴乔佩带尤文图斯队的队长袖标参加的最后一场比赛。巴乔的三次助攻帮助维亚利、拉瓦内利和德尚各进一球。尤文图斯队最终以4:1大胜帕尔玛队。他们也以提前两轮的成绩获得了1994－1995赛季的意甲联赛冠军。这是继普拉蒂尼走之后尤文图斯队9年来获得的第一个联赛冠军，这也是尤文图斯俱乐部历史上第23个联赛冠军。但对于巴乔来说，这是一个奇怪的赛季，他身在其中，却享受不到其中的快乐。在28岁的时候，巴乔要被迫离开尤文图斯。这也是他继佛罗伦萨后，在意甲联赛的第二个家。
1995－1996赛季，巴乔来到了AC米兰、来到了圣西罗球场。但是在这里，他依然没有能够找到自己踢球的乐园。在离开了里皮教练之后，巴乔在AC米兰却发现了更难相处的卡佩罗和萨基。当一个教练具有强硬的性格，而当一个球员具有坚强的信仰的时候，他们的融合便显得异常艰难。在AC米兰，巴乔过得并不快活，而在进球之后这样的宣泄，对于巴乔来说，也只是属于爆发的少数。更多的时候，巴乔是在这样苦苦等待。对于喜欢巴乔的球迷来说，在巴乔的眼中看到的不仅是黑白两色变成了红黑两色，而是他内心的苍老。1995－1996赛季，巴乔所在的AC米兰第15次夺得了联赛冠军。但与此同时，更年轻的皮耶罗在尤文图斯获得了欧洲冠军杯。对于巴乔来说，除了世界杯之外，没有获得过欧洲冠军杯是一个永远无法弥补的遗憾。在96－97赛季，萨基上任之后，AC米兰变得更加糟糕。时间似乎带走了AC米兰三剑客时期的豪气，而时间似乎也带给了萨基让人难以理解的执拗和顽固。在他的眼中，巴乔似乎永远也不存在。
1994年在美国举行的世界杯，成为了巴乔一生中最复杂的记忆。在这届世界杯上，巴乔担负着整个意大利的期望。而也正是在这届世界杯上，人们似乎从巴乔的身上能够看到：有多少爱戴似乎就有多少记恨；有多少辉煌，似乎就有多少失落；而有多少是是非非，似乎也就有多少大彻大悟。在94年的美国，巴乔的球技和精神都远比四年前的意大利更加圆润、更加成熟。他给人们留下的是一段段耳熟能详的“最后时刻”。这届世界杯整个意大利的表现就像是给巴乔个人书写了一部传记，这几乎是一部完美之作。在度过了一个有悬念的开头之后，巴乔几乎就像传奇中的英雄一样，单枪匹马将意大利队带进了决赛，在那时候，巴乔是整个世界都在谈论的名字；而在那个时候，巴乔离完美只差一步。而这一步，将会改变很多。
1994年的世界杯决赛，上演的是一出足球圈内的绝代双骄－巴乔对罗马里奥。如果巴乔能够赢得决赛，他将成为万众景仰的新的球王。然而那一脚点球改写了94年在美国玫瑰碗体育场书写的这一页历史。失败者巴乔没有得到球迷更多的爱戴，但就像情感没有完美一样，巴乔却得到了那些刻骨铭心的真实的情感。欢乐和辉煌虽然光彩夺目，而那种忧伤却随着时光的流逝而慢慢消褪。但却让人无法忘怀。
四年前没有完成的杰作，在四年后再次摊开。而这一次，巴乔战胜了过去，他也战胜了自己。98年的法兰西世界杯属于齐达内，甚至属于更年轻的欧文，但对于意大利来说，它是属于巴乔的。四年之后的巴乔，不再流行但他更加成熟；四年之后的巴乔，也能更平静的面对被换下和被换上；四年之后的巴乔，人生的书已经书写得更加的厚重，而它甚至可能书写得更加完美！但在足球场上，厚重和完美之间，可能从来就是差这么一丁点的距离。
后来的巴乔辗转过博洛尼亚、布雷西亚直到最后慢慢淡出了足球的世界。
巴乔是最能代表意大利足球的球星之一，俊朗的外表，忧郁的眼神，精湛的球技，他的身上充满了魅力，充满了足球所赋予的独特印记。
风,可以带走一切,却带不走你永恒的岁月.雨,可以浇息所有,却浇不息你心中熊熊的火焰.你用自己与生俱来的力量,把这个即将结束,但又永远不会结束的年代刷成了蓝色.蓝色,你的象征,我的最爱.爱它是因为爱你,爱你所以爱它.还来不及说再见,那马尾辫便消失在风中了.立在风中,我回忆着每一个有你的瞬间,直到泪流！
往事如烟似梦，转眼岁月匆匆。
閱讀更多 實是球市 的文章
