地毛，俗称“发菜”，广东谐音“发财”，学名“发状念珠藻”。广泛分布于我国青海、甘肃、宁夏、内蒙古等高原地带，紧紧依附在荒漠土壤中植物下生长。因其色黑细长，犹如人发而得名，可以食用。
地毛藻体干时曲卷，色泽乌黑，湿时平直，略呈棕色。往往许多藻体成团结绕，吸水后粘滑带弹性。百科书上讲，发菜具有固氮功能，也能光合作用产生氨基酸，兼具解毒清热、理肺化痰、调理肠胃等疗效，尤其有益于降血压，深受广东一带人喜爱，与甜食搭配烹制，成为粤港地区上等食材。市面上的干地毛，每斤曾卖价一二百，一时成为后山地区人们发财致富的特有来源。
地毛在四子王旗多有分布，半荒漠地带的后草地尤其为盛，农村地区丘陵、坡梁、小山包也能生长。每年夏末秋初时节，为地毛盛产期，有时气候湿润，四、五月份的春末也出现。每当夜降秋雨，晨沐朝阳之时，雾气中潮腾腾的缓坡上，一团团地毛黑如青丝，或缠绕在草根里，或盘结在地蕉上，闪着乌油油的亮光，甚是喜人。谋财有招的人们，会以手拣、耙搂的方式纷纷采撷。
在农区，人们就近搜寻觅壑旯地去物色，提筐、挎篮，背着蛇皮袋，扛个小耙耙，披星戴月到处找，趁着潮气满坡满梁使劲寻跶。在后草地，全是四面八方成群结队涌来摸寻的外来人，除了后山当地人，或甘肃、或宁夏，出省跨区远天隔地的外乡人也来搂耙；大班车、大卡车，交通工具都是下了血本租来的，人群攘攘挤满了杜尔伯特大草原；那都是大阵势、大场面，超大号的钢丝耙，超大号的大麻包，垒灶台，挖洞穴，就像曹军打仗安营扎下了寨；抢地片，占山头，为了搂到好地毛，无所不用其极，不停息地轮番捯饬本已脆弱的草场原生态。
八十代后期至九十年代末，整整十几年时间里，“搂地毛”成了无数人发家致富的大产业。当年，只要在“搂”和“运”的过程中，没被公家逮住、抓住，就算吃了定心丸，就算抢回了“金元宝”、“摇钱树”。在四子王旗后草地，合营、大庙，八楞梢、脑木更，大红山、七层山等地，几乎每片草坡都被糟蹋个遍。
农区的人们，以亲朋、村民、故交、介绍的方式，租车上草地搂地毛也一度成为常事。自备饮水，自带干粮，咸菜冷馒头，白天蹲沟里，晚上爬出来，趁着月色使劲耙。会踩点、运气好的，能碰上不错的稠密货；点儿背的，辛苦好几天，扛回的都是干飒飒没多少地毛的狼刷芴子草。最初的几年，大多都不会空手而归，地毛长得确实多，每个麻包都能拾掇出小几斤；后期，发菜已成了发财的大诱惑，一批一批的人们，像疯了一样往后草地跑，可怜的督亢地变成了大自然都不垂青的荒瓢地，每次折腾七八天，村民们能拾闹回来斤八两就算不错了。高峰时，每家都会出个壮劳力出草地，走时的大汽车除了坐几个人，显得空荡荡；回来时，人人都是好几大麻包，忽悠忽悠的卡车，堆得像移动的小山包；出发返回都预先约定，哪个人也不能误了事儿，搂到搂不到都要自认帐，昼伏夜行成为常话；也有单干迷了路的，找不到扎营盘的地儿，黑夜间转了大圈还在原地打转转，情急之下，双手一合念菩萨，划个十字求天主，天亮了才能默休默休踅摸回地儿；做饭不敢冒烟，抽烟不敢有火，上厕不敢露头，憋屈圪蹰一熬好几天；碰见巡逻查处的公家人，全部罚没还得等处理；撞见挨刀刮的割草队，挨打受气不说，还得不情不愿留给人家。那年代，尽管搂地毛来钱快，吃苦遭罪真是不好受，小心再小心，生怕鸡飞蛋打全部白折腾。看着父辈们的辛苦劲儿，年少时不免感慨也特别多。
搂地毛最凶的要数宁夏人。有几年，不知宁夏哪里的民族朋友，不辞辛劳，不畏严寒，跨过贺兰山，越过九曲弯，浩浩荡荡冲了过来。不是千里走单骑，也不是草原来相会，那是实实在在装扮起来，扯草原的嘴，撕草原的脸。据说，来时一阵风，走时像云雾，有男也有女，一散一大片。带着钢丝耙，全是特制货，分工挺细致，还设瞭望哨。来的那几次，后草地被搂耙的不像样，甚比犁铧还带劲，连根带土几乎翻个遍。阵势大，影响也挺大，起初边防人员根本没作用，两军对垒，抵不过人家还差点缴了械。制止不住，传闻惊动了两个省区的领导层，调用不少公安、武警联合起来治理，费尽周折才算慢慢平息了事态。可见当初，为了发这地毛财，多少人见钱眼开不要命。由此也带来无穷隐患，不长草、没雨水，沙尘暴、荒灾年，十好几年缓不过劲儿，草原母亲流干了泪，茫茫塞北黄飘飘，你说到底能怨谁。
搂地毛是危险事儿、运气事儿，拣地毛也不轻松。我没去牧区搂过地毛，在家拣地毛却很频繁。起初是给别人拣，有公家人不知从哪里弄回来需要代加工，父亲托人揽回这营生，论斤提成挣点儿辛苦费，好歹一年能换些零花钱学费钱；后来搂地毛成了普遍事，父亲也出去搂了几次，开始了自家拣地毛生涯。
拣地毛，通常全家老幼齐上阵，分工协作做这细活儿。先拣除粗圪榄大草棍，再去掉细屑的狼刷芴子、地蕉草，最后才是一根一根抽拣还夹杂着的绒绒草。大体归纳有几个步骤：漂地毛、筛地毛（吹地毛）、撒地毛。
漂地毛是苦力营生。先把大麻包里的原始货倒腾出来，长的圪节棍棍需要用铡刀或大剪刀截短，然后洒在预先准备好的大水锅或池子里。一个人搬凳子坐在锅沿前，边洒地毛，便用笊篱轻拍，地毛泡湿了沉入锅底，草棍棍漂在了上面，不断地捞出漂完的，撒入待漂的，循环往复，初始的头道货逐渐被捯饬成二道料。筛地毛是技术活儿。待到把湿淋淋的地毛团晾半干，撒上干净的细油沙，搅拌均匀就能拾掇。有时是用筛子筛，连沙带短草不少都被筛了下去，地毛因长因软留在了筛子里；有时也借助风势轻轻扬，也能吹掉不少草棍棍草节节。经过这道工序后，大多剩下了黑飒飒的地毛团，摊开摊匀满炕满床去晾干。最后一步是撒地毛，才算书归正传开始了拣地毛。
拣地毛，也有粗拣细拣之分。粗拣一般是大人们的活儿，将地毛团里还明显留着的草茎草节节大体抽撒出去，每撒完一堆就交给女人娃娃们再精挑细拣。细拣有些繁，耗时间不说，也得眼力好有耐心，那都是挑撒细的不能再细、短的不能再短的绒绒草了。最后这道活儿，都是一家人摆开了阵势做。也常常选择在晚上或冬天闲暇时间，趴在炕上，坐在桌旁，靠在柜前，一人把一团，里外外翻过来调过去地拣。白天还好些，家里亮堂，哪里都可以拣。到了晚上，灯不亮光不强，眯起眼睛死活拣不干净。最早的几年，村里还没通上电，家家都是煤油灯，搓粗拉长灯撚子也不管用，熏的你眼黑头发晕。后来，家家都想招，先是换马灯，再又做玻璃罩，勉勉强强能多了些光。有一阵子突然普遍有了新招，用起了臭气呛人的嘎斯灯。那臭电石味儿太重，沾水能造出可燃气来，点着了亮度分外给力。起初不知道有毒气，为了挣钱也不管不顾没完的烧。到现在才知道那家伙原名碳化钙，除了产生易燃的乙炔，还附带大量的砷化氢、磷化氢，享受的时间长了会要命。不过嘎斯灯的功效确实大，屋里比电灯泡还亮，一家人抓紧时间围拢一块儿突击活儿，为了多挣些钱，呛肺呛胃也拣撒的没鞠性。好在这种状态没几年，村里拉上了电，都装了电灯，不然，落下后遗症也不是不可能。电灯下干活到底轻松了不少，有说有笑还能看电视，嘻嘻哈哈中拣完一大堆。那种收获感没得说，充实了腰包，丰富了生活，感觉日子有了盼头，娃娃们也觉将来有了奔头。
那个年代，一到农闲季，走到哪个村都是拾闹地毛的摊状。各家各户的小型地毛“加工厂”，犹如雨后春笋，遍布乡间村落、旗里旗外，形成大气候，做成产业化。不知道政府当初统计没统计，感觉总产量拉动全旗人均GDP一定不是个小数字。要不然，娃娃们念书、后生们娶媳妇、家里头盖房添家具、跑运输的小四轮拖拉机，哪能不知不觉普及那么快。一撮不起眼的地毛，竟然让多少人家翻了身，还清了外债，减轻了负担，活的有了人样有了滋味。
好事最终还是有个头，国家的环保政策一下刹住了车。黄沙漫天的京津冀，荒灾连年的故乡地，深深刺痛了每个人的心。地毛易搂不宜长，草原易毁不易复，二三两的干地毛，常常要毁掉草坡大几亩，想想疯狂的那年代，究竟伤了多广的后草地啊！这一毁，没有十年八年返不了恙，这一毁，哪是你我说说嘴助助威就能解决的事儿啊！好在苍天不负马背人，取消农业税，补贴草场费，退耕还林还草，十个全覆盖，生态环保战，脱贫攻坚战，国家出台一系列大战略，解决了乡亲们的大民生。植被逐年葱绿，草原逐年美丽，北方亮丽风景线逐步成为名片。如若再说地毛事儿，老人们听了嘿嘿一笑，娃娃们问了哪说知道。那营生，埋在了心扉，藏进了岁月，是忧伤是欢畅，任由后人去评说吧！
閱讀更多 四子部落草原情 的文章
