文/圈姐
包装。
商品的外骨骼。
精致,漂亮,哄得顾客乖乖掏钱就是存在意义。
比如酒水行业。
常以浮夸过度的瓶罐包装,提振产品溢价。
当包装对象的变成"人",也一样。
别想歪,这里说的是娱乐圈。
观众是顾客,顾客是上帝。
通过包装取悦"上帝",艺人的职责所在。
如果把艺人也比作一瓶酒。
多数人都更愿意做瓶包装精致且更浮夸的香槟。
但有一个人,偏不。
王传君。
曾几何时,他也是"上帝们"的宠儿。
一口气出演《爱情公寓》1、2、3、4,那个咬着一口日式中文的关谷神奇,成为一代人的青春记忆。
有多受欢迎?
2014年他公开"辞演"《爱情公寓》。
接下来整整4年:
每发一条微博,粉丝依然亲切称呼他为"关谷"并留言召唤。
唠叨程度不亚于催婚的老母亲。
说好听点,是塑造角色太过成功。
粉丝走不出来,坚信没有他,原剧灵魂就少了一半。
说难听点,是被角色束缚。
观众只认你这一个角色,你想演别的?
对不起,俺们不吃这套。
想变造型?
更没门儿。
你敢毁了关谷的形象,我就骂你。
像不像外出读书多年,回家指着你脑门骂你染了黄毛不三不四的老爸老妈?
娱乐圈有他这遭遇的不少见,比如这位:
11岁,丹尼尔·雷德克里夫就凭借一双水汪汪的绿眼睛打败了上万名"对手"。
在魔幻史诗巨作《哈利波特》里挑起大梁。
然后在未来的7年里,他再也没能摘掉"大难不死的男孩"这顶帽子。
有的演员成名后把自己曾经脱掉的衣服一件件穿了回来。
恶向胆边生的"蛋妮儿",在2007年一部叫做《恋马狂》的舞台剧里,把衣服一件件扒了个精光——
万众哗然。
蛋妮儿不惜以"毁童年"为代价,强行脱了"哈利波特"的外衣。
结果是成功的,至少现在交出的作品越发百花齐放。
油彩糊脸,同性床戏,挖心烂脸。
也没人再按头哔哔他应该做回"魔法小王子"。
王传君比蛋妮儿还决绝。
为了和擅长切腹的关谷君一刀两断,他也先选择了最朴素的"撕包装"途径。
包装包装,是外在嘛,那就从造型改起。
曾经的关谷君,是这样的。
时尚,清爽,帅气,阳光。
改。
长发,蓄须,满脸沧桑。
再怼粉丝。
哇哦,跟粉丝直接开骂。
大胆!有这么跟"衣食父母"讲话的吗?
还有更过分的。
我没什么需要和你交代的。
拒绝售后,切断续演《爱情公寓》系列的全部可能。
但如果只停留在口头和外观的改变,太廉价。
2015年,王传君接了一部魔幻探案剧《大仙衙门》。
第一次拿到一番男主,他很珍惜。
亲自改剧本,总之拍得十分卖力。
杀青之后,剧组通知他回来配音。
王传君当时在日本,紧急叫停休假,但还是晚了两天才赶回北京。
然而他的角色已经找人配完了。
两天,配一部30多集的电视剧。
比流水线还快。
王传君一听成品,就吐了。
配音演员还吐槽他是"有史以来最难配的男演员" 。
王传君说:
"我语速太快,他跟不上。他都不知道我为什么要这么说话。"
他意识到,在圈子里,有太多人是不懂戏的。
他用尽全部心意呈现出来80分的作品,被肆意蹂躏糟蹋。
你的不注意细节,毁了我好多温柔。
心情大约如图:
王传君把这场闹剧称为"强奸"。
他发誓,从此再不拍电视剧。
这一刻起,他才算举起祭刀,以最决裂的姿态彻底劈向过去。
破釜沉舟。
如他所愿,真的没人来找他拍戏了。
直到有一天王传君查了查账户余额,发现自己"只剩100万"。
慌了。
一心想要撕掉"关谷神奇"的包装,就是这个下场?
他不知道自己做错了什么,也不知道下一步应该怎么做。
想过要转行编剧、导演,不得其门而入。
直到有一天,大师班的导演跟他闲聊:
"你们演员一部戏得有50万了吧?是不是够你们用一年还转弯?"
醍醐灌顶。
100万,普通人可能要攒10年。
他的高中同学年薪15万,一家三口有车有房,每年2趟出国游,照样充实。
王传君想:
这才是正常的生活,我们这个圈子太不正常了,是变态的心理。
马不停蹄,王传君卖了自己的车,房,80万的名表。
就连原来收藏的300多双潮鞋,也开始对同尺码亲友大派送。
这些东西都是他曾经作为"明星"的华丽包装纸。
现在他释然了,一个演员,是不需要这些来加持身份的。
如果说撕掉包装的王传君也是一瓶酒,这时的他更像是一瓶光良酒。
撕掉浮夸,回归本质。
他不再急迫,因为生活是怎么都能继续的。
既然还没有得到下一个机会,做好准备去等,总有守得云开那天。
没工作的那段时间,他时常在路上。
学习,旅行,无偿读剧本。
2016年,程耳筹拍《罗曼蒂克消亡史》。
主角都定了,就缺一个"马仔"。
王传君打开手机,直男怼脸,照了一张胡子拉碴的大头照。
发送。
经纪人崩溃了,哭着求他换一张光鲜亮丽的写真重发。
那边却已经传回了答复:
就你了。
一个满嘴黄段子,下手不留情的马仔。
戏份不多,王传君演的相当松弛。
开机前一晚他和杜江宿醉,第二天一早在片场吃早餐。
程耳看了看,就拍他们在那吃饼。
王传君没有任何负担,甚至还被杜江的饱嗝逗得笑了场。
后来这段没有任何表演痕迹的"戏",成了全片的开头。
反响不错。
就是很多人看完都没认出哪个是王传君。
不知不觉间,他开始"大隐隐于戏"。
随身带戏,自然和角色融为一体。
不分你我。
到了2018年《我不是药神》。
再创新高。
这一次,他演一个血癌重症患者。
吕受益。
身体健康的成年人,要去诠释 "命不久矣"的样子。
很难。
1米87,不到80公斤的王传君,本来就以高瘦闻名。
每天跳绳8000个,硬是再甩20斤。
像了。
不用演,一阵风都能给他吹倒。
演吕受益吃东西,一口气吃44个包子,5碗面。
总重6斤。
什么概念?
正常成年人,一天也就摄入不到2斤食物。
他吐了两次。
吐完再吃,吃到再吐。
拍完这场戏,更像病人了。
最后一场,拍吕受益在病床上奄奄一息。
王传君熬了两天没合眼 ,最后躺在那,双眼充血,唇色苍白,面容死灰。
成片出来,观众都说传神。
却不知道他真的在猝死边缘反复横跳。
片子后来进了豆瓣TOP250,被称为国产现实主义喜剧片的里程碑。
对王传君的评价,最中肯的莫过于一句:
但只有王传君自己才知道,"做自己"的这一路,他丢掉了什么。
是关谷神奇吗?
是,但也不止是。
关谷神奇,是他作为艺人的外包装中,最漂亮光鲜的那一张玻璃纸。
撕了它,还有礼盒跟蝴蝶结。
他选择统统都不要。
只有明星需要包装,而演员,不需要。
有了这种觉悟,想不出成绩,难。
13年前,曾跟他在《加油,好男儿》同台竞技的李易峰,也身体力行地证明了这一点。
作为初代"顶流",李易峰原本可以"躺着"挣钱。
《古剑奇谭》,《盗墓笔记》,《诛仙》。
顶流IP。
直到跟冯小刚合作《老炮儿》,拿下33届大众电影百花奖最佳男配。
李易峰忽然明白:
这才叫"演戏"。
2018年,改编自日本漫画家《赌博默示录》的《动物世界》。
他提前将剧本通篇背完。
开拍后,跟导演讨论到凌晨4点。
这次,他出演的角色不再帅气逼人。
李易峰知道,偶像包袱在成为演员的道路上,没有任何用处。
这个"小丑"郑开司,成为了李易峰在"动物世界"中为点燃人性,做出的真实改变。
也成为他告别流量,迈向演员的分水岭。
在成为演员的路上,他们选择丢掉了同样的负重。
当然,依然有人会骂王传君"背叛过去"。
的确,没有"关谷神奇",也不会有今天的王传君。
忘恩负义?
也许有。
但比起成为自己,王传君不介意。
《盗墓笔记》中有一句出圈名言:
"面具戴的久了,就再也摘不下来了。"
而包装裹在身上,也一样。
久而久之就融成了艺人身上的第二层皮肤。
你说剥掉一层皮会不会阵痛?
会,但是这痛值得。
(图片来自网络侵权删除)
閱讀更多 圈姐有點瓜 的文章