文|野百合
村上春树超爱的一本小说，并不是自己写的，他为了表达敬意，在自己的小说里，也让男主开同样的黄色跑车。
因为不满意所有的翻译版本，他就亲自翻译一遍，并写了一篇精彩的序言。
这本让村上春树爱不释手的小说，正是《了不起的盖茨比》。
然而，这本小说写的是盖茨比成为暴发户后，追求已为他人妻的初恋情人，却受情人的丈夫陷害，被他人误杀的故事。
那么，为情被误杀的盖茨比，究竟有啥了不起？
书中以第一人称“我”——尼克作为视角，用局外人的态度去看待男主的一切。
“在我年纪更轻、见识更浅时，父亲曾给我一个忠告 ，它至今仍在我脑海萦绕：每当你要批评别人，要记住，世上不是每个人都有你这么好的条件。”
书中开篇便写了这句话，为后文尼克对盖茨比的印象埋下伏笔。
尼克的家族是名门望族，他的表妹黛熙嫁给了富可敌国的贵族后人汤姆，他们住在海湾对面的豪宅里，过着奢靡的生活。
在一次邀约下，尼克去见了黛熙和汤姆，结识了黛熙的闺蜜贝克小姐，她提起尼克的邻居盖茨比。
晚餐时，汤姆接了一个电话，惹怒了黛熙，原来那是他在纽约的情妇。
聚餐后，汤姆带他去见了自己的情人，一位汽修厂老板威尔逊的太太。
是的，富人的世界尼克不懂，黛熙在结婚时就发现汤姆的不忠了，可是她知道汤姆可以给她想要的生活，于是一直睁一只眼闭一只眼。
听说自己的邻居后，尼克开始留意盖茨比，发现了这个邻居的一些秘密：比如，盖茨比常常晚上一个人望着对岸发出幽幽绿光的电灯。
一次，尼克收到了盖茨比宴会的邀请，目睹了骄奢淫靡的酒会，无数人都在狂欢，只有主人安静地看着一切。
一开始，盖茨比向尼克介绍自己出生富裕家庭，参加过战争，获得过自由勋章，还在牛津上过大学。
几次宴会后，尼克取得了盖茨比的信任，他得知盖茨比举办酒会的目的是为了吸引自己表妹黛熙的注意。
可惜，黛熙对酒会无感，于是盖茨比只好让尼克引见。
为何盖茨比要见黛熙？
原来，5年前的一次晚会上，穷小子盖茨比爱上了白富美黛熙，两人曾热恋了一场，可不久后战争爆发了，盖茨比被调到了欧洲，和黛熙失去了联系。
战后，盖茨比得知黛熙已经嫁人，于是离开了那座城市。
等盖茨比再次出现时，他已经成为了一名富豪，在黛熙的房子对岸买下同样的豪宅，想用夜夜笙歌的舞会吸引黛熙的注意，见见朝思夜想的初恋情人。
“我只想看她一眼，并不想做什么出格的事。”
尼克被盖茨比对爱情的执著和纯洁感动了，他答应帮忙，于是黛熙出现在盖茨比的豪宅里，但她并不喜欢喧闹的舞会，于是豪宅的夜晚终于安静下来。
盖茨比从没忘记黛熙，虽然两人整整五年未见，他还是一如既往爱着她。
婚姻不幸福的黛熙，看见昔日的情人如此惦记自己，瞬间坠入爱河，重温旧情。
黛熙是爱着盖茨比的，年轻时的悸动让她难以忘怀，只是如果盖茨比没有走，她也不会嫁给他，因为她是个贵族女子，注定是要嫁入豪门的。
如今盖茨比变成富豪回来了，还念念不忘初心，实属可贵。
只是，恼羞成怒的汤姆是不可能成全他们的，虽然他有情妇，但上流社会的婚姻就是门面，离婚是不可能的。
三人谈判失败后，汤姆揭露了盖茨比暴富的原因：原来盖茨比是走私犯，当时政府明令禁止售酒，可是盖茨比找到特殊渠道，把酒带进了上流社会，于是一夜暴富。
黛熙得知后犹豫了，层第阶级之间的鄙视链发生了作用，她又气又急，开了盖茨比的豪车赶回家，因为车速过快，途中撞死了汤姆的情妇威尔逊太太。
威尔逊先生不知道妻子已经出轨，伤心欲绝时，汤姆出现了，已知真相的他告诉威尼斯先生，盖茨比和威尼斯太太偷情，那辆黄色跑车是盖茨比的。
在盖茨比还傻傻等着黛熙同他一起远走高飞时，威尔逊先生带着手枪混进他的豪宅，一枪打死了误以为撞死自己太太的负心汉，然后自杀了。
可恨的是，黛熙已经听从汤姆的安排，两人远走他乡了。
这就是《了不起的盖茨比》所讲的故事，以尼克的口吻娓娓道来，客观而真切。
故事发生在1922年的夏天，一战刚结束不久，置身事外的美国趁机获得了一次大繁荣的发展。
每个人都在做着一夜暴富的美梦，买股票、买房，派对、演出等各种娱乐层出不穷。
那时候人人都在做着发财梦，报纸上都是穷人成功的新闻，连街边擦皮鞋的小孩，都会跟你讨论股票。
所以，作者菲茨杰拉德会说20年代的美国：“这是一个奇迹的时代、一个艺术的时代、一个嘲讽的时代、一个放纵的时代。”
可是，繁荣的外表下，却难以掩盖经济危机的真相：1920年1月17日凌晨威尔逊总统颁布了禁酒法案，表面上是为了维持清教徒精神，实则是因为粮食储备短缺。
果然，在1929年前后，美国出现了性质恶劣的经济危机，不少证券持有人濒临破产。
盖茨比的暴富，正是因为他走私卖酒，从穷小子变身为大富豪。但是这种转变被出身豪门的汤姆看不起，他说：“你即便有钱，但你依然是一个小混混。”
盖茨比想要弥补因为阶层关系错失黛熙的现实，然而无论暴发户如何炫耀，始终无法跻身上流社会。
虽然无法跃迁阶层，但盖茨比有汤姆和黛熙所没有的东西——高贵的灵魂。
“汤姆他们都是烂人，那帮混蛋全部加起来也没你高贵。”这是尼克最后跟盖茨比说的话，也是此文作者想表达的主题。
盖茨比一直信奉着自己的方向，他从小就相信自己是上帝之子，注定荣耀加身，所以他一直坚定地信守着上帝给予他的准则：恪守爱情、善待父母、不断地阅读、规律的生活、严苛的礼仪，无论贫穷还是富有，一向如此。
他和黛熙相爱后，始终如一。
得知黛熙结婚后，悄然离去，不打扰便是最大的成全；变得富有后，用酒会吸引黛熙，只是为了能够再见一眼；了解黛熙不幸的婚姻后，他愿意放弃一切和她远走高飞，甚至甘愿付出自己的荣耀和生命。
虽然离家出走，可是他给父亲买下了房子，让他可以安享晚年。
无论是像尼克那样善待他的人，还是像汤姆那样敌视他的人，他始终彬彬有礼。
盖茨比父亲说自己的儿子始终会发达的，因为他看到儿子作息表上写着：6点起床，然后花半个小时锻炼，下班后练习演讲和社交，晚上研究有用的发明；他对自己要求严格，绝不浪费时间，每周读一本有益的书或者杂志……
所以，菲茨杰拉德在盖茨比——上帝之子这个名字前加上了“了不起”三个字，因为他从盖茨比身上看见了善良和希望。
也许，很多人都会疑问，为什么盖茨比这样为情所困的傻瓜，作者菲茨杰拉德会认为他很了不起？
如果了解菲茨杰拉德，就会知道他和盖茨比身处同一个时代。
那个时代，娱乐至上，离婚率飙升，恶俗的电影杂志泛滥，禁酒令的颁发反而让酒精越加泛滥。
人们沉溺在日夜欢歌中，人与人之间的感情越来越需要金钱来维系：如果你富有，人们会即刻与你靠近；果然你落魄，人们又会马上逃离你。
尼克最后想为盖茨比举办葬礼，那些曾频频出现在舞会上的人，一个个推脱不来。
男女之间的关系，也需要金钱来维系，生活越奢华，物质越重要，精神越空虚。
最有讽刺性画面的是，暴富后的盖茨比买了两层楼的华贵衣服，一件件抛向黛熙时，黛熙感动得哭了，说：“我从来没看见这么多漂亮的衣服。”
与其说黛熙喜欢盖茨比，不如说她喜欢奢华的生活；黛熙是活在上流社会的精明女人，她是不会为他放弃一切的。
金钱至上的世界里，多的是汤姆和黛熙这样自私冷漠的人，缺少的正是像盖茨比这样纯情的人。
作者菲茨杰拉德的一生，如同他笔下的盖茨比一样，过着喧嚣和悲剧的一生。
他出身普通，却爱上一个上流社会的富家小姐，因为门不当户不对，失去了恋人。
菲茨杰拉德发奋图强写作，终于写出了畅销小说，如愿娶了富家小姐泽尔达。
一个人越在意的地方，就会让他越自卑。
少年时的窘迫让他暴富后挥霍无度、纵情享乐，他和妻子通宵达旦地跳舞，在租住的酒店门外放一个花瓶，只为了方便给服务生小费。
然而这样的生活并未能让菲茨杰拉德觉得充实，于是在他29岁时写下了《了不起的盖茨比》，给盖茨比安排了一个悲惨的结局。
只是没想到，这也是他人生的结局。
1940年，在美国洛杉矶，44岁的菲茨杰拉德因为酗酒过度，突发心脏病猝死；他的妻子泽尔达也因为饮酒过量，住进了精神病院。
最后，他们夫妻二人合葬在一起，墓碑上刻着《了不起的盖茨比》中那个著名的结尾：
“我们奋力前进，却如同逆水行舟，注定要不停地退回去。”
书中以“我”的感想来结尾：
“他走过漫漫长路才来到这片蓝色的港湾，肯定觉得梦想已经离得很近，几乎伸手就可以抓到。
他所不知道的是，梦想已经在他身后，落在纽约以西那广袤无垠的大地上，落在黑暗夜幕下连绵不断的美国原野上。
盖茨比信奉的那盏绿灯，年复一年在我们眼前渐渐消失的极乐未来。我们始终追不上它，但没有关系——明天我们会跑得更快，把手伸得更长……等待某个美好的早晨。
于是我们奋力前进，却如同逆水行舟，注定要不停地退回去。”
这个故事给我们的启示在于：人生的意义始终在一个追求的过程中，即使我们可以回到过去，可以重新选择，但是我们依然会做出当初同样的选择。
看似我们当时只是做了一个选择，但那个选择其实是基于我们过去的认知、经验和判断力做出的综合考虑。
我们究其一生，只能感受繁华落尽的过程，看透了这一点，也就不执着身外之物了，而是坚守那些可以让我们显得高贵的东西，例如善良，例如忠贞……
我是作者野百合，这是我看了《了不起的盖茨比》后的感想，如果你喜欢此文，欢迎留言和分享。
