美國著名作家羅伯特・彭斯 曾經寫過一篇名為《書蟲》的詩諷，描寫那些吃書本的昆蟲，進而諷刺淺薄的知識分子。但實際上，不存在吃書的蠕蟲。即使是在潮溼發黴的圖書館裡，書中的紙張對於那些潮溼的蠕蟲來說也太乾了。會對書架上具有驚人營養的物質產生興趣的蟲子包括蝨子、甲蟲、蛾子、蟑螂等物種，這些食腐動物對書本的傷害才最大。
羅伯特・彭斯
保衛書本的戰鬥
一本書能成為多麼壯麗的一間自助餐廳，由白紙到印刷再將它們裝訂在一起，一本書中富含各種天然的配料，首先紙張可能來自棉花、大米、棕櫚或是木漿；封皮由動物皮、木頭甚至絲綢製成；將這些材料粘合在一起的黏合劑是糨糊，同樣能被蟲子利用。而一些罕見的古老文獻是寫在上等犢皮紙上的，這對腐食或是食屍的蟲子來說是如此誘人。
多年來，人們為了抵禦蟲子對書籍的啃噬，嘗試過用一些有毒物質處理書本。人類用過的毒藥包括:木雜酚油、雪松油、柑橘葉、氫氯酸氣體、石炭酸等等來對付這些昆蟲。
破壞書最強的蟲子——書蟲
但希臘諷刺作家薩摩薩塔的盧西恩給出了最好的建議。生活在約公元160年的他尖銳地批評了那些"愚蠢的書籍收集者"，他認為那些以炫耀財高為目的，而不是為了獲得知識而收集的書本，活該被蟲蛀。生活在15、16世紀的荷蘭人文學家德西迪裡厄斯・伊拉茲馬斯也在自己的著作中表達了類似的思想，他認為書本為了不被蟲蛀，必須經常拿出來讀。
如今時間已經過去了數百年，書本和蟲子的戰爭一直還沒有結束，今天我們就盤點一下哪些恐怖的傢伙能把我們的書本一口一口吃掉。
- 塵蝨和書蝨
書蝨，經常要背上損害書本的罵名。它的名字具有欺騙性，它一真正的蝨子會吸溫血動物的血液，而不吃書本。實際上書蝨也並不會吃紙。這種蒼白而又難以看見的昆蟲會以缺乏保養的圖書館裡生長的黴菌或是真菌為食。當它們進食的時候，紙張的確會附帶著受到一些傷害。但大量書蝨的出現，其實是書本保管不善開始發黴朽爛的後果，它們並非是造成書記發黴的原因。
- 火腿皮蠹[dù]
火腿皮蠹皮蠹和它同科的親戚們都被稱作皮。它們是腐食性的，能夠用牙齒咬破幹縮的魯皮，或是闖進儲藏室偷吃火腿、鹹豬肉或是其他的煙燻肉食。在博物館中，它們能造成數不清的損害，例如:把辛苦收集的昆蟲弄得支離破碎，在野牛皮上鑽洞，搞壞展覽的鳥類標本。但有些研究者發現，這種昆蟲也是可以利用的。火腿皮蠹的表親，白腹皮蠹能夠在博物館中派上大用場，它們能把動物屍體上的肉吃得乾乾淨淨，於是剩下的骨頭處理處理就能展出。
美國芝加哥自然博物館的一個研究員曾非常高興地報告說，一群飢餓的狐狸皮蠹能在大約幾個小時內把一具小鼠屍體吃得只剩白骨，而處理好一具浣熊屍體也只需要大約一個禮拜的時間。他說:"我們提供給它們一頓免費的大餐，而它們還給我們一具乾乾淨淨的白骨。"
這些食肉的昆蟲雖然不會吃掉紙張，但是依然是書本的敵人，有很多書本的封皮都是皮革做成的，這種昆蟲對此材料情有獨鍾。它們可以在很短的時間內把一些皮革封面的書毀於一旦，並且在這些書本上產卵。這個品種的昆蟲繁殖速度非常快，卵不到一週的時間就可以孵化，然後開始繼續的破壞書本之旅。
- 衣魚
17世紀的英國博物學家羅伯特・虎克曾因衣魚會毀壞古物，而將其稱為"時光的牙齒"。他是如此描述這種身長2.5釐米、看起來油膩膩的無翅昆蟲的:"非常熟悉書本和紙張中的環境，會在書的內頁與封皮間鑽蛀侵蝕。"實際上，衣魚以碳水化合物為食，也就是那些能把紙張、布料粘合起來的膠水中的糖與澱粉。它們也很喜歡洗髮水、肥皂以及剃鬚膏的味道，這就是它們經常造訪浴室的原因。
- 藥材甲
昆蟲學家稱藥材甲是"世界性物種"，因為它們分佈廣泛並且食性超廣。這種甲蟲享受書本、皮革以及古董傢俱的味道，也不會錯過巧克力、香料和藥物，甚至連鴉片它們也不會拒絕。它們身披淡紅色鎧甲，不比一隻跳蚤大。別看這小小的蟲子勢單力薄，它們聯合起來可以危害一些珍藏重要書籍的圖書館或者是博物館。
美國南加利福尼亞州的享廷頓圖書館曾飽受其害，被迫把一卡車的書放進真空消毒室，用上了環氧乙烷和二氧化碳的混合氣體才把藥材甲小如塵埃的卵給全部殺死，這種生物也分佈在東方，我國國內也有分佈，圖書館使用的一些滅蟲藥物多是針對這種昆蟲的。
- 條斑竊蠹
任何傷害書架的生物也是書本的敵人。條斑竊蠹這種蛀木甲蟲的幼蟲會造成很大的破壞，在成蟲期反而很安生。在室外，其幼蟲只能生存一季。但在提供了寧靜而又適宜的生存環境的圖書館中，它們卻能舒適地保持幼蟲狀態2～3年。條斑竊蠹的幼蟲在書架中鑽蛀，大口嚼著木頭，偶爾也會抽空跑到書裡搜索硬紙板或是木板換換胃口。等它們用圖書愛好者的收藏品把自己喂得足夠肥時，就會自己"建造"一個房間，在其中化蛹。6周後，只全身棕色的成蟲就會羽化而出，成蟲約0.6釐米長，但已做好交配、產卵以及延續種群的生命循環的準備。
以色列的"國家與大學圖書館"曾於2004年在它們的館藏中發現了這種甲蟲，但幸好，他們珍藏的阿爾伯特・愛因斯坦的信件與論文沒有受到傷害。隨著越來越多的圖書館開始不再使用木質書架，這種昆蟲的危害也越來越小。
結語
人類與這些書本終結者的戰鬥還會一直持續下去，雖然從人類的角度來說，這些破壞人類知識結晶的傢伙實在可惡，但是它們卻是大自然的清道夫，是生物循環必要的環節，也許我們應該嘗試把一些重要的資料電子化，這樣就可以避免被它們一口一口吃掉。
