每个人在年少的时候都有一个美丽的梦，可是过了多少年月，回头一看，才发现，那些只不过是年少时的幻想。
每个人都有一种不撞南墙不回头的傻劲和倔劲，我们也不例外。当我们被撞得伤痕累累的时候，才懂得应该认真审视过往，才舍得摒弃过去，才知道要跳出自己的那一片狭小天地。于是，我们不得不让自己开始务实。渐渐地，我们逐渐成长，走入了更广阔的天地。
人世厚重沧桑，岂能说懂就懂？ 原来，年少时眼中的人生并不是真实的人生，年轻时眼中的世界，也未必是我们所处的这个真实的世界。赏了这么长时间的风月，读了这么长时间的书，过了这么长时间的日子，才明白，当你明白人生的时候，人生，已经老了。
每到晚上，辛苦的工作也可暂时放下，人已寥寥，我喜欢静静坐着，独处一个人的宁静，与孤灯为伴，与皎月交心，白天，那样的心境，那样的情感轻易回忆不起来，只有夜晚来临，却因了一轮皎月，什么都想起来了。于是，心便会被月亮浸湿，柔柔地疼。 记忆还会保存在雨里。少年时不识愁滋味的心情全都交付雨中，不论是晨雨、夜雨、微雨，还是大雨，一听便有一个故事，一听便有一份心情。
记得那时，上学时自己梦想长大以后做一个科学家，参军以后自己又梦想将来做一名将军；指挥千军万马。再以后才发现只是一个幼稚的梦。那个不知愁的年月里，我们错过了许多应当珍惜的东西。可是，当我们想回时却回不去了，想抓也抓不住了。这时才明白，那些东西，真的在我们生命的流里消失了。 童年和少年的记忆全部被我们的生机和忙碌抹去，只有那些固执的情感被保存在身边的物与景致之中。当那样的景与物再现，记忆便会再现。
于是，年少时的那些友人、亲人、师长，关爱过你的人，以及你喜欢过的人都会一一向你走来，让你温情，让你心疼。 原来，上帝给我们每人都预留了一部留声机。一屋一阳，一花一草，一云一雨，都是我们生命的留声机。它承载着我们的过往，记录着我们的情感，保存着我们的人生。
我想，当我们老去的时候，或许可以这样：闲坐台阶看风景，静坐门前赏晚霞，呆坐窗前听风雨。于是，一辈子就这样被你重新捡拾起来了。你的生命里那些重要的人，重要的事，重要的情会再次莅临你的生命。你会感觉到，因了他们，你的人生才会变得充实，才会变得诗情画意。
因此，你才明白，你的生命因了他们，才获得存在的意义。 而我们年轻的时候，需要做的是什么呢？好好珍重你要珍重的人与情吧。这样，到了老的时候，留声机才不至于淌出忧伤的协奏曲、悲壮的交响曲，而是流淌出如水的《夜曲》或是《月曲》。 是的，那是月光如水的声音，是月光如水的情。那是人生如歌的行板。 这声音，这唱片，是你所珍重的人留给你的，是他们送给你的人生礼物。他们想让你在生命最重要的时刻能借此回忆你充实、温情，而又华美的一生。
珍惜吧！珍惜我们该珍惜的！谢谢欣赏！
