錢江晚報·小時新聞記者 邊程壹
愛情是什麼樣的呢？
“只要我在一天，就會保護你一天。”
這是93歲的陳海良給出的回答。
就像打卡上班一樣，每天下午1點，陳海良會坐著8路公交車到上倉橋，再慢慢走上一段路，來到杭州市腫瘤醫院住院部4樓的病房。
他的老伴，87歲的何逸華住在這裡已超3個月。
因為腦部血管瘤壓迫神經，何逸華忘記了很多事，也不能言語。陳海良每天都不斷在何奶奶耳邊重複：“你叫何逸華，我是你的丈夫，叫陳海良。”
前段時間，錢江晚報小時新聞推送了93歲老人陳海良和妻子的故事，打動了很多人。
就在昨天，小時新聞收到了一封信。寫信的是74歲的陳屏，信是他寫給妻子超男的。信的名字叫：當愛已成往事，超男與我50年。
“超男我妻，你這一走，國內外昔日同學、親友、你我大學領導、同事都與你來告別。兒女痛心，我痛心，從此陰陽兩心通。”
超男走了兩年零20天了，74歲的陳屏很想她。
陳屏在這封信裡寫下了與超男在一起50年的點點滴滴，也讓我們又一次看到了父母親那一輩的愛情。
1】超男走的很突然
陳屏的超男是2018年3月29日走的。
那天上午10點，超男突然對陳屏說，“我背疼。”
超男每年都會體檢，心臟有時候會不舒服，吃點中藥就會好，陳屏當時以為，當天也只是單純的背疼。所以他跟超男說，我拿手推車推你去醫院吧，醫院又不遠。
去醫院後 ，醫生配了點藥，陳屏就陪著超男回家了。
當天兩人都沒吃早飯，醫院回來兩人都有點累。
“超男拿客廳的餅乾吃，我躺在床上想休息一下，然後就突然聽到客廳傳來蠻響的一聲，我衝到客廳看到超男摔倒在地，手邊還拿著沒吃完的餅乾。”
陳屏打了120。
醫院搶救了1個多小時之後，下了病危通知書。
那天，超男沒有再醒來。
“請節哀。”急救醫生告訴陳屏這句話時，陳屏放聲大哭。
2】超男是個美人兒
“超男是個美人兒。”
1966年，20歲的陳屏認識了22歲的超男。
陳屏現在說起這些，感覺就像放電影。
開往北方的列車行駛著，夜深了，陳屏熬不得夜，不管不顧就躺在了座椅旁邊的地板上。
“你看，怎會有這樣不知髒的人。”一位面容姣好的女同學嚷嚷著。
她就是超男。
初識之後才發現，兩人在同一個大學裡學的都是英語專業，只是不在一個班，超男在一班，陳屏在二班。也不知為何，兩人聯繫越來越緊密。
陳屏知道超男愛吃新鮮的魚，就算是下著鵝毛大雪的日子，他也會砸開冰面去找魚。打完魚放進準備好的水缸，系在自行車上，冒著風雪去看超男。一邊騎還一邊唱：“穿林海，跨雪原......”
認識6年後，老家江蘇的陳屏娶了老家江西的超男。當時沒有彩禮，也沒有辦喜酒，但超男一點都沒嫌棄陳屏。兩個人互相照顧，也一起鑽研學術。
後來因為工作調動，兩人一起定居杭州。這一呆，就是四十年。
3】後悔沒有早一點開始對超男說“我愛你”
“平日連句爭吵都不會有。”
漸漸的，兩人頭髮都白了。
前兩年超男退休，更有時間打點家裡的一切。
“她退休之後，每天就在家裡的陽臺上看我回家。當時有校車接送，幾乎都是傍晚6點到樓下。我一開始還不知道，是駕駛員跟我說的，說是超男每天時間差不多就在那裡等，有一次我加班沒準時到，她還問駕駛員我怎麼還沒到。”
陳屏與超男住在七樓。
超男去世後，兒子想讓陳屏換到低樓層有電梯的小區。陳屏拒絕了，他不想換房子，因為現在這個房子裡有他和超男的回憶，“就像她從未離開一樣。”
陳屏與超男在一起五十多年，兩人沒拍過結婚照，這是陳屏這輩子最大的遺憾。
“超男是個美人兒，但我們沒留下什麼照片，最近的照片還是在孫子百天的時候拍的。”
照片裡的超男穿著唐裝，一頭銀髮笑意盈盈，是一個很洋氣很好看的老太太。
“有一年超男生日，她讓我以後每天晚上睡覺前跟她說三句我愛你。”不太會表達的陳屏覺得不好意思，一開始沒有答應。
“你會安慰人，你就當安慰安慰我，你身體比我好，我大概會先你一步走。”超男跟陳屏撒嬌。
“好好好，我答應你，就是別說這喪氣話，你身體多好啊，每年體檢都是健康的。”
就這樣，從未向超男說過“我愛你”的陳屏，在之後每天入睡前都向超男說三句“我愛你”。
陳屏說，就是沒想到超男當時說的話一語成讖：她真的先他一步走了。
超男走了已經兩年多了，陳屏每次晚上想起超男，都會偷偷抹淚。他後悔沒有帶超男去更多的地方看風景，後悔沒有和超男拍下更多的合影，後悔沒有早一點開始對她說“我愛你。”
4】苦時傾訴甜時分享，父母那一輩的感情簡單真摯
陳屏的兒子告訴小時新聞記者，爸媽的感情非常好。
“我爸媽工作都很忙，也頻繁調動，我出生後一段時間是在老家江蘇託付給家人照顧的。”
等他大一點來杭州，因為對環境陌生，加上性格也比較內向，開始沒什麼朋友，父母成了他最好的朋友。
“我爸媽經常在校門口等我，帶我吃生煎和小籠包。兩個人都是一起來的。”兒子說，父母教會他要努力學習工作，也教他在有了家庭後要對妻兒照顧對家庭付出。
在他看來，父母愛得簡單真摯，“苦時傾訴，甜時分享，兩個人的感情融在生活裡，藏在話語中。”
只不過如今母親提前走了，有時看著形單影隻的父親有些傷感，也更讓他意識到，要珍惜當下。
