1
大明洪武年间，应天府。
早朝结束，百官散去。
朱元璋特意留下宋濂，笑呵呵地发问：“爱卿啊，昨夜喝酒没？和谁喝的？吃了些啥？”
“这皇帝老儿！”宋濂眉头一皱，本想来个否认三连：“我不是，我没有，别瞎说啊！”
但身为高级官员，八小时以外的生活，也不能向朝廷隐瞒，他只得毕恭毕敬，将昨晚宴饮的酒水、菜肴，以及参与之人，悉数回禀。
朱元璋频频点头：“汝等聚会之时，朕曾派人察看过，与你所说无二。爱卿果然实诚！”
宋濂再次躬身：“君王如父、如天，岂敢有一丝欺骗！”
“哈哈哈……”这番教科书般的操作，自然让朱元璋龙颜大悦，他对宋濂的信任，从此又坚定了几分。
这样一段画面，如果出现在影视剧里，观众百分之百会认为，宋濂肯定是个不学无术的奸人媚臣，品格低下，只会溜须拍马。
那真可就冤枉宋大人了。
2
公元1310年，宋濂出生于金华浦江。
他是个早产儿，从小体弱多病，动不动就会眩晕昏迷，幸有祖母和母亲悉心照料，才得以长大成人。
尽管如此，幼时的宋濂，“神童”的全部特质，依然标配在身：天赋异禀、聪明绝伦，下笔千言、出口成章，一目十行、过目不忘……小小年纪，便已名满四方。
同村的张继之，为了一探究竟，还专门将他接到家里，测试他的学问。
一番“请听题”“请作答”下来，宋濂的完美表现，让张继之彻底折服。
不管是单选、多选，还是简答、论述，宋濂都是轻车熟路、对答如流。
即便是《春秋三传》中，那些复杂到变态的知识点，他也能不假思索、脱口而出。
张继之连忙告诉宋濂的父亲：“这娃天分非凡，若有名师指点，日后必有大成！ ”
宋父深以为然，便带上宋濂，四处求访名师。
此后数年，宋濂相继就学于闻人梦吉、吴莱、柳贯、黄溍[jìn]等儒林大家，学业自是突飞猛进。
最关键的是，这些文坛宗师，无一不对宋濂推崇备至，甚至自叹不如。
有他们站台背书，宋濂很快便成为，元末文坛最受瞩目的“后浪”。
3
惠宗至正年间，朝廷下旨，召宋濂入京，担任翰林编修。
由科举至翰林，由翰林而朝臣，这是古代书生改变命运、改写人生的标准路线。
如果还能跳过科举，直接入职翰林，那更是读书人梦寐以求的捷径。
然而，宋濂却以双亲年迈为由，婉拒了天子盛情。随后，又一头躲进龙门山，闭门不出，潜心著书。
看上去，宋濂已与仕途彻底绝缘。其实他的心里，满是矛盾和纠结。
呜呼，德泽弗加于时，欲垂空言以诏来世，古志士之深悲也。
尚父不见西伯，老于渭水之滨耳，孔明不三顾，终于隆中之墟耳。
——《龙门子凝道记》
无功于当时，却奢望能有些许言论，可以感召后人，这实在是有志之人，最大的悲哀。
若是没有文王，姜子牙只会死于渭水之畔。没有三顾茅庐，诸葛亮也只能终老于隆中。
很明显，饱读圣贤书的宋濂，一直心系社稷苍生。他自比姜尚和孔明，却发现自己，远没有他们幸运。
当朝天子不是刘备，更不是姬昌。大元立国已近百年，在他的治下，已是奄奄一息，气数殆尽：
今剑稍交横，白骨不葬，高如丘陵。
宫室化为灰烬，生民流亡，伥伥无所依。
田野荒芜,五谷不生。猫虦[zhàn]成行，白昼出郊，行人鲜少，腥风秽洒。
生民之凋丧极矣，在人上者, 其有以拯之乎？
——《龙门子凝道记》
战乱不息，民生凋敝，田野荒芜，百姓流离，当政者却置若罔闻、漠不关心。
“天下有道则见[xiàn]，无道则隐。”这样的朝廷，怎可托付终身？
更可况，宋濂自幼志向远大，不屑扫一屋，只愿扫天下：
非人君北面而事之不轻出，出则必为帝者师。
——《太白丈人传》
没错，除非直接辅佐君王，否则绝不轻易出山。任职的话，最起码得当个皇帝老师。
别以为宋濂是痴人说梦，很快，他就实现了第一个小目标。
4
1359年，朱元璋发兵浙东，攻下婺州后，便召见了宋濂。
一个求贤心切，一个待时而动，两人一见如故，一拍即合。
经朱元璋提议，婺州设立郡学，宋濂受邀入校执教。
第二年，他又到应天府，被任命为儒学提举，统领江南祭祀、办学、钱粮等事宜。
三个月后，宋濂的职务再次调整，担任太子陪读，为朱标讲授《五经》，同时兼任起居注，专门记录朝政大事和皇帝的日常言行。
就这样，短短两年，宋濂便由一介布衣，华丽变身为天子近臣。
果然，不是形势所逼，谁愿意携一身才华，隐于荒山悬崖？
此时的宋濂，已过知天命之年。
作为一个刚刚进入体制的读书人，他的年龄毫无优势可言。
但后来的事情证明，这位大明官场的“老同志”，升职的速度，却秒杀了一众年轻人。
5
1368年，朱元璋下诏，命宋濂主持编修《元史》。
自古以来，大部分开国皇帝，都有为前朝修史的惯例，以从中汲取教训，总结经验，巩固自家的政权和江山。
但以国家的名义修史，从来就不是一个轻松活。
既要最大限度的尊重事实，又要照顾好当朝天子的情绪，史料怎么挑选，情节如何裁剪，哪里该侧重，何处要避讳，每一个细节，都要思虑周全。
若是分寸拿捏不准，轻则乌纱难保，重则老命堪忧。
很明显，朱元璋把这个差事交给宋濂，是对他智商和情商、学问和品行的双重信任。
好在宋濂没有辜负天子的这份厚爱。
《元史》修成后，朱元璋极为满意，当场就提拔宋濂为翰林学士。
此后十年间，宋濂一直都在天子身边，历任礼部主事、知制诰、学士承旨，为皇室编订礼乐制度、起草机密诏令，还兼任赞善大夫，负责以礼法的标准，规劝太子的言行。
最关键的是，朱元璋出身草根，对治国理政之术，总是满怀好奇之心。
而宋濂的才华与学识，刚好能解答天子的所有疑问。
朱元璋曾问他：“要做一个好皇帝，该读哪些书？”
宋濂立马给他安排了一份长长的书单。
朱元璋不仅“照单全收”，还命人将其中的《大学衍义》，写在大殿两侧，晨诵午读，日思夜省。
遇有疑惑之处，必会召来宋濂，当面请教，共同探讨。
一番切磋之后，茅塞顿开的朱元璋，兴奋得连连点头，朝着宋濂又是敬茶，又是拱手。
堂堂九五之尊，在学识和师长面前，竟也虔诚得如同一个小学生。
作为开国之君，朱元璋最关心的事情，自然就是这刚刚打下来的江山，能不能坐得稳。
天象稍有异常，他就特别慌张，逮住宋濂就问：“快说，这是祥瑞，还是凶兆？”
宋濂却很平静:“国运的根本，不在上天，而在百姓。君王施仁政、得民心，则万事皆顺。《春秋》只记灾祸, 不写祥瑞，就是这个道理。”
原来如彼！
朱元璋终于长舒了一口气。
此后，不管是彗星袭月，还是天狗食日，朱元璋都能坦然视之。
就这样，从小想当“帝者师”的宋濂，已然成为朱元璋的“首席秘书”+“心灵导师”+“贴身顾问”。
果真是“有志者，事竟成”。
6
或许是因为家穷、人丑、读书少，朱元璋对文质彬彬的读书人，总是会高看一格，礼遇三分。
“状貌丰伟，美须髯”的宋濂，自然备受天子青睐。
每次召见宋濂，朱元璋都会设座赐茶，从共进早膳开始，往复咨询，终日畅谈，至深夜时分，仍然意犹未尽。
明知宋濂酒量不行，朱元璋却经常劝他多饮。
待宋大人三杯下肚，行不成步，朱老板才会心满意足，然后写下《醉学士诗》，让群臣应制。
他还将甘露兑入汤中，当面递给宋濂：“这是十全大补之方，能益寿延年，特与爱卿分享。”
这就厉害了。
即便诗仙李白，也只有在人生的巅峰时刻，享用过天子亲手调羹，而且一次过后，绝无再有。
可对于宋濂来说，这些恩宠与优待，却如同家常便饭，屡见不鲜。
当然，他也没有像李白那样，张狂任性，不食人间烟火。而是深谙世事，稳重谨慎，既不违心谄媚，更不暗箭伤人。
朱元璋曾私下问话，让他对文武百官，逐一评价。
宋濂张口就来，一口气对数十位大臣，都给予了五星好评。
朱元璋继续追问：“然后呢？”
宋濂却说：“没有然后了。”
朱元璋不解：“朝中就没有坏人了吗？”
宋濂满脸正色：“微臣的朋友圈，非忠即贤。尚未结交的同僚中，纵有佞巧之人，也实不知情。”
滴水不漏。
刑部主事茹太素，上万言书批评朝政，朱元璋大怒。
左右也随声应和：“诽谤朝廷，此为大不敬！”
唯有宋濂仗义执言：“陛下正广开言路，茹太素是在尽忠，岂能治罪？”
朱元璋听后，又重看了一遍奏章，才发现其中诸多观点，都是言之有据、言之有理，不禁摇头叹息：“若是没有景濂，朕几乎犯下大错！”
随后，便赏赐宋濂绸缎百匹，还当面叮嘱：“爱卿今年六十有八，三十二年后，此物可做百岁衣。”
宋濂感动得一塌糊涂，连连叩首。
1377年，宋濂告老还乡，朱元璋亲自饯行，并特意恩准，退休后的宋濂，可每年进京一次：
白下开尊话别离，知君此后迹应稀。
——朱元璋
臣身愿作衡阳雁。一度秋风一度归。
——宋濂
不久，天子又赋诗一首，对宋濂的事业与文章，再次做了全面肯定：
从前事业功尤著，向后文章迹必传。
千古仲尼名不息，休官终老尔惟全。
宋濂的这份荣耀与待遇，恐怕连玄宗朝的贺知章，也会逊色三分。
但遗憾的是，作为史上最多疑的帝王，朱元璋在诛杀功臣宿将时，同样没有放过宋濂。
1380年，朱元璋以“图谋不轨”的罪名，灭宰相胡惟庸九族，前后共处死3万余人。
宋濂次子宋璲、长孙宋慎，也牵扯其中，双双被朝廷处以极刑。
经马皇后和太子力保，朱元璋才格外开恩，免了宋濂死罪，将宋氏一家，流放至四川茂州。
第二年，宋濂便死于流放途中，享年七十二岁。
7
宋濂能成为明朝开国文臣之首，绝对不是偶然。
他有天分，但更勤奋。那篇广为流传的《送东阳马生序》，便是最有力的证明：
家贫，无从致书以观，每假借于藏书之家，手自笔录，计日以还。天大寒，砚冰坚，手指不可屈伸，弗之怠。
当余之从师也，负箧曳屣，行深山巨谷中，穷冬烈风，大雪深数尺，足肤皲裂而不知。至舍，四支僵劲不能动，媵人持汤沃灌，以衾拥覆，久而乃和。
他有超世之才，也有坚韧不拔之志。为了择木而栖，待时而起，甘愿隐居深山数十载，居陋室，穿短褐，食脱粟，以至“正冠则缨绝，捉襟则肘见”，年近五旬，才遇得良人。
他忠君敬上，诚实谨慎。虽是天子身边的大红人，为人处世却极有分寸，内廷为官多年，从不妄谈政事，也不背后指责他人。
官内廷久，未尝讦[jié]人过。
——《明史》
朱元璋有意让他参与政事，担任要职，他却一再推辞：“微臣没有其他长处，能就近侍奉皇上，已是莫大的荣光！”
识人识己，知进知退，这可是大智慧。
晚年的朱元璋，曾经因为政治上的需要，有杀死宋濂之心，但他对宋濂的评价，却始终基于事实，很是公允：
古之人太上为圣，其次为贤，其次为君子。若宋景濂者，事朕十有九年，而未尝有一言之伪，诮一人之短，宠辱不惊，始终无异。其诚所谓君子乎？匪止君子，抑可谓之贤矣。
——《明史》
上等人有三类，圣、贤、君子。宋濂为官十九年，未说一句假话，未揭一人之短。不只是君子，堪称贤人。
宋濂的墓地在四川，老朱家的几任蜀王，都曾前往祭拜。
建文帝即位后，感念宋濂与皇室的旧情，特召宋璲之子任职翰林。孝宗时，朝廷恢复宋濂官职，官方每年祭祀两次。武宗时，又追谥为“文宪”。
宋濂若是泉下有知，或当安息。
参考书目：
《翰林学士承旨宋公行状》明 郑楷
《明史》清 张廷玉
《玉堂丛语》明 焦竑
